


Verbrecher bei seiner Einlieferung von allen
Sträflingen respektvoll empfangen wird, so
grüßten diese menschlichen Dämonen, diese
in allen Folterqualen Erfahrenen einen
unerhörten Schmerz, eine tiefe Wunde, die
ihr Blick zu ergründen suchte, und erkannten
in ihm an der Majestät seiner stummen
Verachtung, der eleganten Kläglichkeit seiner
Kleidung einen ihrer Fürsten.
Der junge Mann trug wohl einen Frack von
guter Fasson, aber die Verbindung seiner
Weste mit der Krawatte war zu kunstvoll
hergestellt, als daß man darunter ein Hemd
vermuten konnte. Seine Hände, hübsch wie
die einer Frau, waren von zweifelhafter
Sauberkeit; seit zwei Tagen hatte er keine
Handschuhe mehr getragen. Wenn selbst den
Croupier und die Saaldiener ein Schauder
überflog, so weil über den feingeschnittenen
Zügen, den natürlich gewellten dünnen,



blonden Haaren noch ein Hauch von
Unschuld lag. Dies Gesicht war noch
fünfundzwanzig Jahre jung, und das Laster
schien darauf nur ein Zufall zu sein. Die
Lebenskraft der Jugend kämpfte darin noch
an gegen die Verheerungen unterdrückter
Begierden. Licht und Finsternis, Sein und
Nichts stritten gegeneinander und zeugten
Anmut und Grauen zugleich. Der junge Mann
erschien in dieser Runde wie ein Engel ohne
Strahlenschein, der vom rechten Wege
abgekommen war. Und wie ein altes
zahnloses Weib vom Mitleid ergriffen wird,
wenn es sieht, wie sich ein schönes junges
Mädchen dem Verderben preisgibt, so waren
alle diese Würdenträger des Lasters und der
Schande nahe daran, dem Neuling zuzurufen:
»Flieh von hier!« Jener aber schritt
geradewegs auf den Tisch zu, blieb stehen und
warf auf gut Glück ein Goldstück, das er in



der Hand hielt, auf den Tisch. Es rollte auf
Schwarz; zugleich richtete er, wie starke
Naturen, die die quälende Ungewißheit
verabscheuen, einen ungestümen, wiewohl
gefaßten Blick auf den Croupier. Das
Interesse an diesem Einsatz war so groß, daß
keiner der Alten setzte; aber der Italiener
folgte mit der Besessenheit der Leidenschaft
einem Gedanken, der ihm gerade gelächelt
hatte, und setzte sein ganzes Gold gegen das
Spiel des Unbekannten. Der Bankhalter
vergaß seine stereotypen Wendungen zu
rufen, die mit der Zeit heiser und
unverständlich geworden sind: »Faites le jeu!
– Le jeu est fait! – Rien ne va plus.« Er
breitete die Karten aus und schien dem
Zuletztgekommenen Glück zu wünschen,
gleichgültig, ob den Veranstaltern dieses
finstern Vergnügens Gewinn oder Verlust
daraus entstünde. Jeder der Zuschauer wollte



in dem Schicksal dieses Goldstücks ein
Drama, die Schlußszene eines edlen Lebens
sehen; ihre Augen, auf die verhängnisvollen
Karten geheftet, funkelten; aber trotz der
Aufmerksamkeit, mit der sie abwechselnd
den jungen Mann und die Karten betrachteten,
konnten sie auf seinem kalten und gefaßten
Antlitz kein Zeichen der Erregung
wahrnehmen.

»Rouge, pair, passe«, verkündete der
Croupier im Amtston.

Eine Art dumpfen Röchelns entrang sich
der Brust des Italieners, als er die gefalteten
Geldscheine, die ihm der Bankhalter zuwarf,
einen nach dem anderen vor sich niederfallen
sah. Der junge Mann indes begriff seinen
Ruin erst in dem Augenblick, als der Rechen
seinen letzten Napoleon hinwegraffte. Das
Elfenbein entlockte dem Goldstück, das
rasch wie ein Pfeil auf den vor der Kasse



angesammelten Goldhaufen zuflog, einen
trockenen Ton. Der Unbekannte schloß sacht
die Augen; seine Lippen wurden bleich; aber
bald hob er die Lider, sein Mund gewann
korallene Röte, er nahm die Miene eines
Engländers an, für den das Leben keine
Geheimnisse mehr birgt, und entfernte sich,
ohne mit einem jener herzzerreißenden
Blicke um Trost zu flehen, die verzweifelte
Spieler häufig genug den Anwesenden
zuwerfen. Wieviel passiert im Zeitraum einer
Sekunde und wieviel hängt von einem Wurf
des Würfels ab!

»Das war gewiß seine letzte Patrone«,
sagte lächelnd der Croupier nach einem
Augenblick des Schweigens, in welchem er
dieses Goldstück zwischen Daumen und
Zeigefinger hochgehalten hatte, um es den
Anwesenden zu zeigen. »Der ist so
überspannt, daß er sich ins Wasser stürzen


