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»Die Lage ist nirgends sehr gut, Mr. Koning«, sagte Artel. »Aber wir bemiihen uns, sie
zu verbessern. Deswegen sind wir hier.«

»Wozu sind Sie hier?« Koning lichelte wieder. »Da stehen wir hier und reden, obwohl
Sie doch sicher irgendetwas Dringendes zu erledigen haben.«

»Sie haben Ausweise, ausgestellt in Philadelphia«, sagte Walter Sherman. Er hatte sich
jetzt etwas gefasst, und seine Stimme klang ruhiger. »Ich hab ganz schon gestaunt, als sie
auf ihren Rddern daherkamen.« Er lachte ein wenig: »Sind ja richtig tolle Maschinen. Gute
Idee. Spart 'ne Menge Benzin.« Worauf er hinauswollte, war wohl, dass wir anders waren
als die Leute, die mit Lastwagen kamen, und dass wir von irgendwelchen anderen
Organisationen vielleicht tiberhaupt nichts wussten.

»Wir wollen nur feststellen, ob Sie hier irgendetwas bendtigen, sagte ich zu Koning. Ich
beobachtete die anderen Leute. Es waren etwa dreiBig oder vierzig. Wenn man nur einen
Hut fallen zu lassen braucht, und es kommen sofort zwanzig Prozent der Einwohner
zusammen, dann hat man es mit einer leicht erregbaren Bevdlkerung zu tun, dachte ich mir.
Aber sie wirkten nicht unruhig wie ein Haufen von Nervenkranken. Diese Leute waren
nicht auf der Suche nach irgendetwas Aufregendem. Kranke brauchen Aufregung, weil es
ihnen hilft, ihr Elend zu vergessen. Begegnen sie etwas Aufregendem, dann verlieren sie
ihre Wiirde; es ist wie eine Droge, die sie unbedingt brauchen, und wenn man sie ihnen vor
die Nase hélt, dann konnen sie nicht verbergen, wie sehr sie ihrer bediirfen. Diese Leute
waren nicht so. Sie hatten es nicht nétig, sich zusammenzurotten. Aber sie waren sehr, sehr
interessiert. Wie Mitglieder eines Clubs, die zum Vortrag eines bekannten Wissenschaftlers
oder Politikers kommen. Es war kein Klarr unter ihnen. Auch wenn ich nichts von jenem
Gebéude hinter dem Spielplatz gewusst hitte, wire mir das aufgefallen.

Es gelang mir nicht, mir ein klares Bild zu machen. Da waren Ménner aller Altersstufen
und Hausfrauen in bedruckten Baumwollkleidern; einige von ihnen waren wohl gerade
beim Abspiilen gewesen und hatten noch nasse Schiirzen um. Junge Ménner in T-Shirts
waren darunter, die aussahen, als hitten sie gerade irgendwo im Garten gearbeitet, und
dltere Minner, die wie Sherman und Koning aussahen - als hétten sie ein niitzliches,
frohliches Leben gelebt und konnten noch vieles Niitzliche tun. Beim Anblick dieser Leute
hatte man das Gefiihl, das Leben sei stindig schon und angenehm. Solche Leute gab es in
der ganzen Welt nicht mehr.

Ich wusste nicht recht, was ich von ihnen halten sollte. Im Hintergrund begannen ein
paar von den Kindern, Ball zu spielen. Andere liefen jetzt hin und her. Unsere
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sich daran, die Neuigkeit zu verbreiten. Manche von ihnen waren bereits mehrere Male
zwischen Shermans Haus und der Kreuzung hin- und hergelaufen. Jetzt rief eines von
thnen: »Da kommt Tully!« Koning fuhr herum, als hitte ihn ein Schuss getroffen, fasste
sich aber sofort.

»He! Beruhigt euch doch, wir haben hier was zu besprechen«, sagte er. Aber aus den
Augenwinkeln sah er zu einem Mann hiniiber, der jetzt auf dem Gehsteig heranschlenderte.
Also taten Artel und ich dasselbe.

Tully sah aus wie einer von jenen Méannern, die auf einer Bank am Ufer sitzen und auf
das Wasser hinausstarren. Niemand kann etwas flir sie tun, niemand kann ihnen etwas
antun. Sie haben die Aufregungen des Lebens schon hinter sich. Er hatte es aufgegeben,
aussehen zu wollen, als hitte Gott niemals Béduche geschaffen, und trug eine weite,
bequeme Hose aus leichtem Stoff. Er hatte gummibesohlte Stoffschuhe an und helle
Socken, die beim Gehen unter den Hosenbeinen sichtbar wurden. Unter den breiten
Hosentrdgern trug er ein helles, kurzirmeliges Hemd. Seine Arme waren diinn und knotig
und noch dunkler gebrdunt als Konings Gesicht unter seinen Sommersprossen. Er trug ein
Stirnband mit einem durchsichtigen griinen Augenschirm. Sein kahler Schidel war glatt
und gldnzend; nur iiber den abstehenden Ohren hatte er weilles Haar. Mit breitem Lécheln
schlenderte er dahin, als hétte er alle Zeit der Welt. Er stand im Brennpunkt des Interesses,
das wusste er, und der Rest der Schau wiirde auf ihn warten.

Weder Koning noch Sherman sagten ein Wort. Manche Leute glauben, wenn sie
aufhoren zu reden, dann bleibt auch die Zeit stehen.

Lachelnd ging Tully auf die Menge zu, und die Menge wich vor ihm zuriick. Der
Vorgang wirkte nicht liberméfBig bedeutungstrichtig; es war nicht, als teile sich das Rote
Meer vor einem Moses in zwei ebenmalige, schimmernde Wille. Sie hielten sich nur in
einer ganz selbstverstindlichen Manier auf Distanz, als wiisste in dieser Stadt jedermann
seit Kindesbeinen, dass man Tully nicht zu nahe kam.

Tully blieb lidchelnd vor uns stehen und wandte sein kleines, rundes Gesicht mit dem
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vorbei zu Sherman. Als er sprach, war seine Stimme hoch wie das Gackern eines Huhns
mit dem groBten Ei im ganzen Hiithnerhof. » Ah, Doc. Einer von diesen Hammerkopfen ist
bei Thnen zu Besuch, wie ich hore.« Er musterte Artel von oben bis unten. »Wenn man
bedenkt, wie winzig die heutzutage sind, schaut er ganz eindrucksvoll aus.«

Jetzt sah er mich an. Seine Augen unter dem Schirm waren klein, schwarz und listig.
»Sein Partner macht auch nichts Besonderes her, was?« Er stand da, die kleinen
Eichhornchen-Pfoten in den Hosenbund eingehéngt, und als er zu lachen begann, begannen
erst seine Wangen zu zittern, dann die lockere Haut an seinem Hals, dann sein Bauch unter
dem Hemd; dann begann er auf den FuBlballen zu vibrieren. Aber zu héren war nichts. Er
schlotterte fast vor Lachen, wihrend seine Augen von Sherman zu Artel, zu mir und zu
Koning gingen. Dann wandte er sich langsam um, und seinem Blick entging niemand von
den Leuten um ihn herum. Und schon ging er wieder, entfernte sich iiber denselben
Gehsteig, den er gekommen war, die Hinde noch in den Hosenbund eingehéngt, die
Hosentrédger straff iiber den krummen Schultern. Der Augenschirm lieB einen Reflex des
Sonnenlichtes heriiberblitzen.

»Na«, sagte Artel amiisiert und ganz beildufig, »so hat wohl jede Stadt ihr Original.«

Koning fuhr sich mit der Hand iiber den Nacken, wo die Haut von der Sonne ganz kornig
war. Sein Mund war offen; ich konnte seine unteren Zahne sehen. Sie waren feucht und
braun; das Zahnfleisch war etwas geschrumpft. Sein Atem ging regelméfig und mit einem
diinnen Pfeifen. Er nahm seinen khakifarbenen Regenhut ab und fuhr sich mit der Hand
iiber den Kopf. Dann setzte er den Hut wieder auf - alles, ohne den Blick von Tully zu
wenden. Die Leute starrten uns erwartungsvoll an. Viele hielten, glaube ich, den Atem an.

»lch wusste nicht, dass Sie Arzt sind«, sagte ich zu Sherman, wie wenn dies interessant,
aber nicht wichtig sei. »Das sollten wir festhalten, Artel«, fuhr ich fort. »Eine gute
Nachricht. Es bedeutet, dass wir unsererseits keinen zu schicken brauchen.« Artel nickte
und holte einen StoB vervielfdltigter Formblitter aus seiner Tasche. Er nahm einen
Bleistift, befeuchtete mit der Zunge die Spitze und machte ein Kreuz in ein Késtchen.

»Arzt vorhanden, ja«, murmelte er gelangweilt.

»Meinen Gliickwunsch tibrigens, Doktor«, sagte ich zu Sherman. »Sie miissen
ausgezeichnete Arbeit leisten. Diese Leute sehen sehr gesund aus.«

Sherman sagte schnell: » Augenblick mal - das ist wohl ein Missverstdndnis. Ich bin kein
Arzt. Wir haben tiberhaupt keinen Doktor. Der verriickte alte Kerl nennt einfach jeden so.«
»Einsperren miisste ich... nein, verdammt, ich... kann nicht...« Koning sprach nicht zu mir,

sondern zu Sherman.



Was auch immer der Grund war, sie wirkten sehr betroffen und mitgenommen. Ich
konnte mir vorstellen, wie sie um den Kiichentisch herum gesessen sein mussten und sich
gegenseitig damit nervten, was zu tun sei, wenn Schniiffler kamen. »Horen Sie, Luther -
was werden wir machen, wenn jemand kommt und Fragen stellt?« »Das kriegen wir schon,
Walt. Immerhin ist das unsere Stadt, und wir leben hier. Das Wichtige ist ja nicht zu sehen,
wie sollten sie also wissen, was fiir Fragen sie stellen miissen? Da machen Sie sich mal
keine Gedanken, Walt. Lassen Sie mich nur reden, und ich werde schon dafiir sorgen, dass
sie nur das erfahren, was wir sie wissen lassen méchten.« So und nicht anders musste es
gewesen sein; genauso besprechen sich smarte, anstindige Ménner seit jeher, wenn es ein
Geheimnis zu wahren gibt. Und friiher, als die Lage noch besser war, ging das auch.

Sie sahen einander an wie zwei an den Enden eines Seiles festgebundene Ménner, dessen
Mitte an einer Felsnase fiinftausend Meter iiber dem Abgrund hangt.

»Oh. Tut mir leid, Mr. Sherman«, sagte ich. »Du musst wohl ein neues Formular
nehmen, Artel.«

»Ja. Zuvor noch eine Frage, Mr. Sherman. Gibt es sehr viele alte Leute unter der
Bevolkerung hier? Haben Sie Bedarf an speziellen Dingen wie Beruhigungsmitteln und so
weiter?«

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Sherman storrisch. »Und Tully ist ganz harmlos, solange
man thn nicht beachtet.«

»Wir haben hier michtig Gliick gehabt«, sagte Koning. Allméhlich hatte er sich wieder
gefasst. Er sprach ziemlich rasch, und seine Augenwinkel waren jetzt nicht mehr
verkniffen. »Wir sind hier alle vollig gesund. Natiirlich, zwischendurch haut sich mal einer
mit dem Hammer auf den Daumen. Aber mit so etwas werden wir fertig. Wir leben ganz
ruhig und ordentlich. Alles sehr gut. Wenn ich an frither denke, muss ich sagen, dass wir
jetzt besser leben. War ja schrecklich, als diese Stadt noch fiinfundzwanzigtausend
Einwohner hatte, von denen die meisten noch nicht ans Sterben dachten. Aber jetzt, wo wir
das Schlimmste {iberstanden haben, ist alles sehr gut. Fiir die, die noch leben. Nichts fiir
ungut, aber vielleicht geht es uns hier besser als Ihnen dort drauflen.«

Unverwandt sah er Sherman an. Jetzt schien er zu einem Entschluss gekommen zu sein.
Er wirkte nervos und hatte nicht mehr Vertrauen in seine eigenen Improvisationen als
irgendein anderer. Aber er wiirde die Sache durchstehen, was immer es war. Er wartete
jetzt nicht mehr ldnger auf Stichworte von Artel und mir. Man sah es ihm an, horte es in
seiner Stimme. »Meine Herrn«, sagte er, trat einen Schritt zuriick und lichelte. »Ich wurde

ganz unversehens hierhergeholt, aber da wiren noch ein paar kleine Dinge, die ich zu Ende



bringen miisste, wenn es Ihnen beiden recht ist. Ich meine, hier handelt es sich ja nicht um
etwas iberaus Dringendes. Wenn Sie mich also fiir eine halbe Stunde entschuldigen
konnten; ich wiirde dann wiederkommen und Thnen fiir den Rest des Tages zur Verfiigung
stehen. Sicher wird Thnen Mr. Sherman inzwischen Gesellschaft leisten und Ihnen
vielleicht einiges Allgemeine sagen. Genaueres konnen Sie dann gerne von mir erfahren.
Waire Thnen das recht?« Er grinste Sherman an, doch seine Augen lachelten nicht. »Warum
bitten Sie sie nicht hinein, Walt? Millie konnte ihnen doch eine kleine Erfrischung
anbieten.«

»Nun, ich weil nicht...« Sherman sah Koning an, als hitte er sich ebenso seltsam
benommen wie Tully. »Ich meine, es ist nicht aufgeraumt...«

Es war traurig, mit anzusehen, wie sich ein Mann vor meinen Augen in eine nervose
Hausfrau verwandelte.

»Aber nein, gehen Sie nur mit ihnen rein«, sagte Koning. »Wegen der Ordnung...« Er
grinste wieder. »Nur die Ruhe, Walt! Sie sind nur keinen Besuch gewohnt«, fiigte er mit
leisem Lachen hinzu.

Sherman nickte langsam. »Schon gut«, sagte er, »vielleicht haben Sie Recht.«

Uber sein Gesicht ging ein Zittern; ich glaube, er versuchte zuriickzulicheln und
erkannte dann gleich, dass er es nicht fertigbringen wiirde. Ich wagte nicht, Artel
anzusehen, aus Angst, dass wir uns auf die gleiche Weise verraten konnten.

Durch die Leute ging jetzt wieder eine Bewegung. Dass Koning irgendetwas zu
unternehmen gedachte, schien ihre Angst vor Tully wieder zu 16sen. Die Kinder hatten sich
natlirlich kaum eine Minute stillgehalten. Einige spielten Fangen, ein paar andere trotteten
Tully hinterher - ich wei3 nicht, ob sie ihm folgten oder nur zufillig dieselbe Richtung
gingen. Mir fiel ein, dass niemand eine spottische Reaktion gegeniiber Tully gezeigt hatte,
nicht einmal die Kinder.

Es war eine nette Stadt; die Bevolkerung war hier hoflich zu ihren Kranken.

»Sicher keine schlechte Idee«, sagte ich. »Und einen kiihlen Schluck kénnte ich wirklich
gebrauchten, Mr. Sherman. Du, Artel 7«

Artel nickte. »Doch.«

»O ja, natiirlich«, sagte Sherman. »Gar kein Problem. Wir haben eine gute Quelle dort
driiben, wo die Raketenstellung war. Eine tiefe, von der Regierung gebohrte Quelle. Auch
in dieser Hinsicht hatten wir Gliick. Jede Menge ausgezeichnetes Wasser.«

»Wunderbar!«, sagte ich.

Ich horte, wie Koning einen leisen Seufzer ausstie. »Also gut! Der Doc hier kiimmert



