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auch gleich das Biicherregal, die DVD-
Sammlung und den Zeitschriftenstapel im
Klo zu ordnen — alphabetisch, verstand sich.
Sobald Linus ins Fisfach spihte, blieb nur zu
hoffen, dass sich die Erbsenpackung nicht
zartlich an das Vanilleeis schmiegte, denn es
erfiillte ihn mit gottlichem Zorn, wenn sich
im Kihlschrank das Essen beriihrte.
Vermutlich wartete er in diesem Augenblick
nur darauf, dass Ben den Blick abwandte,
damit er endlich die Zuckerstreusel auf den
Donuts sortieren konnte. Misstrauisch kniff
Ben die Augen zusammen und steckte die
Hand schiitzend in die Donuttiite, deren
unnotig lautes Papierrascheln das
demonstrative Schweigen brach, als er das
Gebick herauszog.

»Habe ich den Zahnpastadeckel nach dem



Zihneputzen auf die Tube gedreht?«,
wiederholte Linus gedehnt. Eine nervtotend
engelsblonde Locke fiel ihm in die Stirn.
»Hast du nach dem Duschen die Armaturen
abgewischt, wie ich es dir schon hundertmal
gesagt habe? Ubrigens, ich weil wirklich
nicht, warum du dir immer den ganzen Donut
auf einmal in den Mund stopfen musst.«

Ben schluckte angestrengt und deutete
mit seinem besten und dramatischsten
Todesrocheln auf die Milchpackung, die
direkt neben Linus’ linker Hand stand. Sein
Mitbewohner dachte nicht einmal daran, thm
das Leben zu retten. Normalerweise
beeindruckten ihn Sterbegerdusche dieser
Art, aber er schien sich in seiner Ehre als
Zahnpastadeckelzudreher ernsthaft verletzt zu
fiihlen.



»Weillt du«, hustete Ben nach
erfolgreichem Sieg iiber den Donut in seiner
Speiserohre, »du kannst ruhig zugeben, dass
auch du mal schusselige Momente hast.
Erbarme dich. Hab Mitleid mit mir. Ich muss
unbedingt wissen, wer den Zahnpastadeckel
auf dem Waschbecken liegen lassen hat! Es
ist von nationaler Bedeutung. Du bist dir ganz
sicher, dass du es nicht warst?«

Linus lieB ein Schnauben horen, das in
einem Wettbewerb fiir Unmutsbekundungen
den ersten Preis abgesahnt hitte. Noch vor
Bens Todesatem. »Wieso fragst du nicht die
einzige Person in diesem Haus, die immer
noch nicht weill, wie man eine
Geschirrsplilmaschine benutzt? Oder die
denkt, dass abgeschleckte Loffel erst mit
niedlichem flauschigem Schimmeliiberzug



ein appetitliches Bild abgeben?« Linus zupfte
an dem Silberdelfin, der an einem dunkel-
blauen Lederband um seinen Hals baumelte.
Ein Silberdelfin! Noch dazu ein manisch
grinsender, der sich vor einer
strahlenbekronten Sonne aufbdumte. An Ben
hitte so etwas bestimmt nach verfriihter
Midlife-Crisis ausgesehen, aber trotz allen
Geglitzers und Gebaumels passte das Ding zu
Linus. »Die einzige Person in diesem Haus,
die nicht das Bad benutzen kann, ohne die
Klopapierrolle aus der Halterung zu reif3en.
Und deren Zimmer aussicht, als hétte die CIA
es nach wichtigen Beweisstiicken durchwiihlt.
Die einzige Person im gesamten Viertel, die
nicht nur in regelméfBigen Abstdnden ihre
Handy-PIN vergisst, sondern auch noch
stindig den Zettel verliert, auf dem sie sie zur



Vorsicht notiert hat!«

Bis vor zwei Sitzen war Ben davon
ausgegangen, Linus spriche von Anka, dem
letzten  Mitglied ihres infernalischen
Dreiergespanns des schlecht
funktionierenden Zusammenlebens. Aber
langsam didmmerte ihm eine schreckliche
Ahnung.

»Die einzige Person«, versetzte Linus
ithm den vernichtenden Schlag, »die eine
Geheimschrift erfunden hat, um ihre PIN zu
verschliisseln, weil der Zettel, auf dem sie
steht, ja jeden Moment von jedermann
gefunden werden konnte, weil er mit
hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit
verloren geht. Weil besagte Person so
schusselig ist. Die einzige Person iibrigens,
die ohne Ubertreibung so schusselig ist, dass



