


auch gleich das Bücherregal, die DVD-
Sammlung und den Zeitschriftenstapel im
Klo zu ordnen – alphabetisch, verstand sich.
Sobald Linus ins Eisfach spähte, blieb nur zu
hoffen, dass sich die Erbsenpackung nicht
zärtlich an das Vanilleeis schmiegte, denn es
erfüllte ihn mit göttlichem Zorn, wenn sich
im Kühlschrank das Essen berührte.
Vermutlich wartete er in diesem Augenblick
nur darauf, dass Ben den Blick abwandte,
damit er endlich die Zuckerstreusel auf den
Donuts sortieren konnte. Misstrauisch kniff
Ben die Augen zusammen und steckte die
Hand schützend in die Donuttüte, deren
unnötig lautes Papierrascheln das
demonstrative Schweigen brach, als er das
Gebäck herauszog.

»Habe ich den Zahnpastadeckel nach dem



Zähneputzen auf die Tube gedreht?«,
wiederholte Linus gedehnt. Eine nervtötend
engelsblonde Locke fiel ihm in die Stirn.
»Hast du nach dem Duschen die Armaturen
abgewischt, wie ich es dir schon hundertmal
gesagt habe? Übrigens, ich weiß wirklich
nicht, warum du dir immer den ganzen Donut
auf einmal in den Mund stopfen musst.«

Ben schluckte angestrengt und deutete
mit seinem besten und dramatischsten
Todesröcheln auf die Milchpackung, die
direkt neben Linus’ linker Hand stand. Sein
Mitbewohner dachte nicht einmal daran, ihm
das Leben zu retten. Normalerweise
beeindruckten ihn Sterbegeräusche dieser
Art, aber er schien sich in seiner Ehre als
Zahnpastadeckelzudreher ernsthaft verletzt zu
fühlen.



»Weißt du«, hustete Ben nach
erfolgreichem Sieg über den Donut in seiner
Speiseröhre, »du kannst ruhig zugeben, dass
auch du mal schusselige Momente hast.
Erbarme dich. Hab Mitleid mit mir. Ich muss
unbedingt wissen, wer den Zahnpastadeckel
auf dem Waschbecken liegen lassen hat! Es
ist von nationaler Bedeutung. Du bist dir ganz
sicher, dass du es nicht warst?«

Linus ließ ein Schnauben hören, das in
einem Wettbewerb für Unmutsbekundungen
den ersten Preis abgesahnt hätte. Noch vor
Bens Todesatem. »Wieso fragst du nicht die
einzige Person in diesem Haus, die immer
noch nicht weiß, wie man eine
Geschirrspülmaschine benutzt? Oder die
denkt, dass abgeschleckte Löffel erst mit
niedlichem flauschigem Schimmelüberzug



ein appetitliches Bild abgeben?« Linus zupfte
an dem Silberdelfin, der an einem dunkel-
blauen Lederband um seinen Hals baumelte.
Ein Silberdelfin! Noch dazu ein manisch
grinsender, der sich vor einer
strahlenbekrönten Sonne aufbäumte. An Ben
hätte so etwas bestimmt nach verfrühter
Midlife-Crisis ausgesehen, aber trotz allen
Geglitzers und Gebaumels passte das Ding zu
Linus. »Die einzige Person in diesem Haus,
die nicht das Bad benutzen kann, ohne die
Klopapierrolle aus der Halterung zu reißen.
Und deren Zimmer aussieht, als hätte die CIA
es nach wichtigen Beweisstücken durchwühlt.
Die einzige Person im gesamten Viertel, die
nicht nur in regelmäßigen Abständen ihre
Handy-PIN vergisst, sondern auch noch
ständig den Zettel verliert, auf dem sie sie zur



Vorsicht notiert hat!«
Bis vor zwei Sätzen war Ben davon

ausgegangen, Linus spräche von Anka, dem
letzten Mitglied ihres infernalischen
Dreiergespanns des schlecht
funktionierenden Zusammenlebens. Aber
langsam dämmerte ihm eine schreckliche
Ahnung.

»Die einzige Person«, versetzte Linus
ihm den vernichtenden Schlag, »die eine
Geheimschrift erfunden hat, um ihre PIN zu
verschlüsseln, weil der Zettel, auf dem sie
steht, ja jeden Moment von jedermann
gefunden werden könnte, weil er mit
hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit
verloren geht. Weil besagte Person so
schusselig ist. Die einzige Person übrigens,
die ohne Übertreibung so schusselig ist, dass


