
tja. 
der seltsame 

mist.

ich bin 
50.

und 
altere seit 
28 jahren 

nicht.

vielleicht bin 
ich so was wie ... 
na ja, unsterb-

lich.

ich 
sehe sachen, 

die andere nicht 
sehen.

und, gott 
helfe ihnen, men-
schen verlieben 

sich dauernd 
in mich.

„ich ziehe 
sie an wie eine 

insektenfalle 
mücken.

„und ich? 
verliebe mich 

auch jedes mal 
wie eine idiotin.

„und immer 
endet es.

„stellen sie sich das 
vor. fast drei jahrzehnte 
langsame trennungen und 

plötzliche brüche, 
immer wieder.“

passiert 
das ein-

mal, bist du 
schuld.

passiert es 
eine milliarde mal, 
fragt man sich, ob 

es selbstbe-
strafung ist.

einmal habe 
ich fünf jahre 

lang keusch wie 
eine nonne gelebt. 
um zu überleben. 

wissen sie, was mir 
klar wurde?

wenn man 
unsterblichkeit 

von der ewigkeits-
warte aus betrach-
tet, wirkt das leben 

verdammt 
einsam.

heutzutage 
gestatte ich mir 

zu lieben. ich verliebe 
mich so heftig, wie ich 
kann und bin dankbar 
für jeden tag, den 

es dauert.

und ich 
sorge dafür, 

dass ich wieder 
weg bin, bevor 
die risse sicht-
bar werden.



„man muss sich auf 
die geschichten 

konzentrieren, nicht 
auf das ende.

„na ja. einige 
monate, nachdem wir 
eingezogen waren, 

ging ich spazieren. 
reine neugier.

„ein hightech-milliardär hatte 
den bau zehn jahre zuvor 

gekauft … ich wollte wissen, 
was er damit angestellt 

hatte. so viel zum thema nicht 
zurückblicken, was?

„und dort fand ich, 
den kameras ausweichend 
wie ein schulmädchen …

„… eine neue 
geschichte.“

kennen sie 
das, wenn einem 
ein wort auf der 

zunge liegt?

man kann es 
beinah schmecken. 
exquisit. elegant. 
entwickelt durch 

milliarden von zungen. 
das perfekte 

wort.
ein wort, 

das nicht nur die 
lücke in deinem satz 

füllt … sondern 
sie sublimiert. das 
ihn in poesie ver-

wandelt.

aber es 
fällt einem nicht 

ein. also kriegt man 
panik, denn … ver-
dammt! vielleicht 

gibt es das 
wort nicht! man hat 

das gefühl, 
man könnte sich 
umbringen, um 

es zu finden.



das … 
… n-n-

nennt man 
auch presque-

vu …

hm.

so war 
er.

[mp]

als 
person.

„er war ein geliebter, 
den ich vergessen 
hatte. das poster ei-
nes rockstars, über 

dem ich zum ersten 
mal masturbierte.

„er war ein echo meines 
vaters, ein kind, das ich 
gesittet hatte, ein land-
streicher, mit dem ich 

mich in l.a. angefreundet 
hatte und ein alien von 

proxima centauri.

„ich wollte ihn 
festhalten, 

vögeln, bemuttern, 
vernichten und 
auf seinen knien 
sitzend lernen.

„er sagte, er 
hoffe auf etwas 

vorüberge-
hendes.

„er sagte, er 
habe in fawney 

rig gewartet, weil 
dieser ort auch 
für ihn wichtig 

sei.“

etwas 
gemeinsames, 
ja? verdammter 

smalltalk.
zeit und ort 

für ein treffen. ein 
witz über das knappe 

rote kleid, das ich aus-
probieren wollte, 
und so weiter …

ich begegnete 
dem gott der götter 
auf einem spazier-
gang und es war 

wie immer.

wir würden 
uns verabreden, 
vögeln, uns ver-

lieben. wir würden 
uns an den anderen 
verlieren, uns an 
ihm befriedigen. 
und dann würden 
wir uns tren-

nen.
wie ein 

uhrwerk. wie der 
zerfall der atome. 

prachtvoll, schreck-
lich und so … vor-

hersehbar.

ich 
weinte auf 

dem weg nach 
hause.



„und dann 
sah ich den 
ausweg.“

ivy ist nicht 
wie ich. sie ist … 

ernster.

vor-
sichtiger.

kein 
wunder, 

ja?
ein leben lang 

hat sie zugesehen, wie 
ich von einer grossen 

liebe zur nächsten 
taumele. hals über 
kopf … und nichts 

hat bestand.

„sie war nie traurig 
oder grausam. etwas 

schüchtern vielleicht, 
etwas langweilig … 

aber meist?“

danke. 
ich tanze 

nicht.

„meist sah sie 
keinen sinn in 
geselligkeit. 

sie wollte ihre 
zeit nicht ver-
schwenden.“ 

ivy war 
nie jünger 

als ich.

selbst 
als sie es 

war.

aber 
talentiert war 

sie. sie bekam einen 
job noch an dem tag, 

als wir landeten. 
beste tätowiererin 
englands … darauf 
verwette ich eine 
milliarde tee-

beutel.

 „… aber so beherrscht, 
als könnte sie nicht mal 
sich selbst eingestehen, 
dass sie eine gabe hat.

„viele fähigkeiten, viele 
gedanken ... aber ihr herz 

schenkte sie keinem.“



ich … 
äh.

ich glaube, 
ich wusste nicht, 
wie man sie lie-

ben soll.

na ja. 
ungefähr zu 

dieser zeit wurde 
ihre oma krank. ich 
erkannte, dass es 
ivy zu schaffen 
machte … die zwei 

standen sich 
nah …

… und ich 
glaube, es kam 

mir normal vor, 
ja? wie etwas, das 

eine mutter tun 
muss …

„… die lebensge-
schichte weiter-

geben.“

Guten 
Abend. Ich 
habe dir …

Du bist 
nicht Rose 
Walker.

rose? 
das ist meine 

mutter.

sie … wir 
wollten uns hier 
treffen. sie hat 
sich wohl ver-

spätet …

oh.

Oh.

tja, 
vielleicht 

könnten sie, 
äh …

Äh.

sich 
setzen.

Das 
ist …

nur, 
wenn sie 
mögen …

„diese 
bezaubernden 

sonder-
linge.“


