
fünf	 größere	 Tische	 unter	 den	 Fenstern.	 Ein
wunderbarer	Spielplatz	für	die	drei	Kinder,	die
jetzt	 dabei	 sind,	 die	 Stühle	 zu	 verrücken,	 um
sich	eine	»Eisenbahn«	zu	bauen.

Der	 Wirtin	 reicht	 es.	 Energisch	 geht	 sie
zum	Frühstücksbüfett	und	beginnt	abzuräumen.

Das	 jüngste	 Familienmitglied,	 ein	 etwa
dreijähriges	 Pummelchen	 mit
nutellaverschmiertem	 Gesicht	 und	 klebrigen
Fingern	wollte	gerade	nach	einer	Wurstscheibe
greifen	 und	 tritt	 Sophie	 ans	 Schienbein,	 als
diese	die	Platte	wegnimmt.

Mühsam	 beherrscht	 nimmt	 sie	 auch	 die
Käseplatte	aus	der	Reichweite	des	Kindes	und
geht	 erst	 einmal	 in	 die	 Küche,	 um	 tief
durchzuatmen.

Dort	erreicht	sie	der	Ruf	der	Frau:	»Könnte
ich	noch	eine	Tasse	Kaffee	bekommen?«

Ganz	langsam	stellt	sie	die	Platten	ab,	zählt
bis	zehn,	zwingt	ein	Lächeln	in	ihr	Gesicht	und



will	zurückgehen.	Vor	der	Pendeltür	bleibt	sie
stehen.

»Wir	möchten	noch	…«,	hört	sie,	dann	wird
die	 ungeduldige	 Stimme	 der	 Urlauberin
unterbrochen.

»Unsere	 Frühstückszeit	 ist	 vorbei,	 wir
müssen	 die	 Gaststätte	 für	 den	 Mittagstisch
vorbereiten.«	 Tante	 Berta	 hat	 ihre
vormittägliche	 Zeitungslektüre	 beendet	 und
kümmert	sich	um	die	Gäste.	»Ihr	legt	sofort	die
Marmelade	zurück!	Wirf	ruhig,	dann	kriegst	du
morgen	 Haferflockensuppe	 zum	 Frühstück
oder	 Schwarzbrot.	 Brötchen	 gibt	 es	 dann
nämlich	nicht	mehr.«

Das	 Mädchen	 blickt	 kurz	 zu	 ihren	 Eltern,
senkt,	als	von	dort	keine	Unterstützung	kommt,
den	 erhobenen	 Arm	 und	 legt	 zögernd	 die
Backware	 zurück	 in	 den	Korb.	 »Das	 darfst	 du
nicht«,	versucht	sie	noch,	sich	zu	behaupten.

»Doch,	 das	 darf	 ich«,	 versichert	 die	 alte



Frau,	 packt	 die	 beiden	 kleinen	 Jungen	 an	 den
Schultern	und	schiebt	sie	energisch	in	Richtung
Familientisch.	 »So	 und	 jetzt	 raus	mit	 euch	 an
die	 frische	 Luft!«	 Sie	 lächelt	 das	 Ehepaar
entwaffnend	freundlich	an.	»Sehen	Sie	mal	aus
dem	Fenster,	es	hat	aufgehört	zu	regnen.	Es	ist
doch	schade	um	die	schöne	Urlaubszeit,	die	Sie
hier	drin	vertrödeln.	Wollt	ihr	nicht	zum	Strand
gehen	 und	 Muscheln	 sammeln?	 Vielleicht
findet	ihr	sogar	Bernstein.«

Die	 Kinder	 zeigen	 sich	 wenig	 begeistert
von	dem	Vorschlag.	»Bist	du	die	Oma	von	der
da?«,	 lenkt	 das	 Mädchen	 vom	 Thema	 ab	 und
zeigt	mit	dem	Finger	auf	Sophie.

»Nein,	die	ist	doch	selber	eine	Oma.«
Der	 Junge	 blickt	 zwischen	 den	 Frauen	 hin

und	her.	Bevor	er	eine	andere	Erklärung	für	die
Familienähnlichkeit	 findet,	 nimmt	 sein	 Vater
ihn	an	die	Hand	und	schiebt	mit	der	anderen,	in
der	 er	 das	 Smartphone	 hält,	 den	 Rest	 der



Familie	in	Richtung	Ausgang.

Zehn	 Minuten	 später	 lässt	 sich	 Sophie	 am
Stammtisch	nieder	und	atmet	laut	auf.

Ihre	 Tante	 hat	 schon	 zwei	 Tassen	 Kaffee
hingestellt.	»Du	musst	deinen	Gästen	ab	und	zu
mal	eine	Ansage	machen«,	rät	sie.	»Die	merken
sonst	gar	nicht,	wie	unverschämt	sie	sind.«

»Jetzt	 warst	 du	 aber	 gerade	 selbst
sprachlos.«	Sophie	 lächelt.	»Mir	war	gar	nicht
bewusst,	dass	wir	uns	so	ähnlich	sehen.	Kinder
sind	doch	manchmal	erstaunlich	scharfsichtig.«

»Ja,	 nur	 schade,	 dass	 die	 Eltern	 das	 gar
nicht	mitkriegen.«

»Das	 nennen	 die	 wahrscheinlich
antiautoritäre	Erziehung.«

»Ich	würde	es	Vernachlässigung	nennen.«
»Was	geht	es	uns	an?!	Zum	Glück	reisen	die

morgen	 ab.«	 Sie	 lehnt	 sich	 zurück	 und	 seufzt
zufrieden.



Berta	mustert	ihre	Nichte	wohlwollend.	Ihr
gefällt	es,	dass	diese	ihr	nicht	nur	im	Charakter,
sondern	 auch	 im	 Aussehen	 ähnlich	 ist,	 was
jetzt,	 wo	 Sophie	 Mitte	 fünfzig	 ist,	 trotz
kupferrot	 gefärbter	 Haare	 immer	 deutlicher
wird.	 Sie	 sind	 etwa	 gleich	 groß,	 die	 ältere
allerdings	 deutlich	 kräftiger	 gebaut	 als	 die
zierliche	 Wirtin.	 Das	 energische	 Kinn,	 eine
kleine	 Stupsnase	 und	 vor	 allem	 die	 strahlend
blauen	Augen,	 die	 durch	 dunkle	Wimpern	 und
einen	blassen	Teint	noch	betont	werden,	haben
beide	 gemeinsam.	 Für	 Berta	 ein	 deutlicher
Beweis	 dafür,	 dass	 ihre	 Vorfahren,	 die	 zum
großen	 Teil	 Seefahrer	 waren,	 von	 den
Wikingern	abstammen.

Sophie	 ist	 das	 ziemlich	 egal,	 zumal	 sie	 in
Berlin	geboren	und	aufgewachsen	ist,	dennoch
hat	 sie	 sich	 hier	 an	 der	 Ostsee	 immer	 am
wohlsten	gefühlt.	Nachdem	sie	vor	acht	Jahren
die	 Pension	 von	 ihrer	 Tante	 übernommen	 und


