daf8 er sich nicht auch an dem Begrabnistag als
ein hervorragender Geschéftsmann erwiesen
und diesen durch einen erfolgreichen Handel
festlich begangen hétte.

Der Hinweis auf Marleys Begrébnistag fiihrt
mich in meiner Erzdhlung wieder zu dem Punkt
zuriick, von dem ich ausgegangen bin. Es ist
ganz sicher, dal8 Marley tot war. Das muf$ klar
erkannt sein; sonst ist an der Geschichte nichts
Wunderbares, die ich erzdhlen will. Falls wir
ndmlich nicht ganz und gar iberzeugt waren,
dal Hamlets Vater tot ist, ehe das Stiick
anfangt, wiirde sein nichtlicher Spaziergang im
heftigen Ostwind auf der Terrasse seines
Schlosses gar nichts Merkwiirdiges an sich
haben 1. Nichts Merkwiirdigeres, als wenn
irgendein anderer Herr in besten Jahren sich
nach Sonnenuntergang noch rasch zu einem
Spaziergang in einer windigen Gegend — etwa
auf dem St. Pauls-Friedhof — entscheidet, nur



um seinem trdgen Sohn aus seinem Stumpfsinn
aufzujagen. Scrooge liell Marleys Namen nicht
tibermalen. Noch nach Jahren stand tiber der
Tiir des Warenmagazins »Scrooge und Marley«.
Die Firma war unter dem Namen Scrooge und
Marley bekannt. Zuweilen nannten Leute, die
Scrooge nicht kannten, ihn Scrooge und
zuweilen Marley; er horte auf beide Namen,
denn es war ihm ganz gleich.

Oh, er verstand sich auf Menschenschinderei,
dieser Scrooge! Ein erpresserischer,
ausbeutender, zusammengrapschender, geiziger
alter Siinder; hart und scharf wie ein Kiesel, aus
dem noch kein Stahl einen warmenden Funken
geschlagen hat; verschlossen und selbstsiichtig
und nur fiir sich bedacht wie eine Auster. Seine
innere Kélte machte seine alten Ziige erstarren,
seine spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht
voller Runzeln, seinen Gang steif, seine Augen
rot, seine diinnen Lippen blau, und sie klang aus



seiner knarrenden Stimme heraus. Ein frostiger
Reif lag iiber seinem Haupt, auf seinen
Augenbrauen, auf seinem stoppeligen Kinn. Er
verbreitete seine eigene niedrige Temperatur
immer um sich her. In den Hundstagen kiihlte
er sein Kontor wie mit Eis; zur Weihnachtszeit
taute er es nicht um einen Grad auf.

AuRere Hitze und Kilte hatten geringen
EinfluB auf Scrooge. Keine Warme konnte ihn
erwdarmen, keine Kalte ihn frieren machen.
Kein Wind war schneidender als er, kein
fallender Schnee erbarmungsloser, kein
peitschender Regen unerbittlicher. Schlechtes
Wetter konnte ihm nichts anhaben. Der argste
Regen, Schnee oder Hagel konnten sich nur in
einer Hinsicht rithmen, ihm iiberlegen zu sein:
sie spendeten ihre Gaben oft im UberfluB, und
das tat Scrooge nie.

Hielt ihn jemals ein Bekannter auf der StralSe
an, um ihm freundlich zu sagen: Mein lieber



Scrooge, wie steht's? Wann werden Sie mich
einmal besuchen? Kein Bettler sprach ihn um
eine Kleinigkeit an, kein Kind fragte ihn,
wieviel Uhr es sei, kein Mann und kein Weib
hat ihn je nach dem Weg gefragt. Selbst die
Hunde der Blinden schienen ihn zu kennen;
wenn sie ihn kommen sahen, zupften sie ihre
Herren, daR sie in ein Haus traten, und
wedelten dann mit dem Schwanze, als wollten
sie sagen: Kein Auge ist immer noch besser als
ein boses Auge, blinder Herr.

Doch was ging das Scrooge an? Gerade das
gefiel ihm. Allein seinen Weg durch das
Gedrange des Lebens zu gehen, jedes
menschliche Gefiihl in gehorige Entfernung
zuriickzuweisen — das war es, was Scrooge
behagte.

Einmal, es war am besten aller Tage im Jahr, es
war der Christabend, sal$ der alte Scrooge in
seinem Kontor. DraufSen war es schneidend



kalt und dunstig, und er konnte héren, wie die
Leute im Hof draufen prustend auf und nieder
gingen, die Hinde zusammenschlugen und mit
den FiiBen stampften, um sich zu erwdrmen. Es
hatte eben erst drei geschlagen, war aber schon
ganz dunkel. Den ganzen Tag iiber war es nicht
hell geworden, und in den Fenstern der
benachbarten Kontore erblickte man Lichter,
wie rote Flecken in der dicken, braunen Luft.
Der Nebel drang durch jede Ritze und durch
jedes Schliisselloch und war so dick, dal8 die
gegeniiberstehenden Hauser des sehr kleinen
Hofes ganz geisterhaft ausschauten. Wenn man
die triibe, dicke Wolke alles verfinsternd
herabsinken sah, hitte man glauben kdnnen, die
Natur wohne dicht nebenan und habe dort eine
GroRbrauerei eingerichtet.

Die Tiir von Scrooges Kontor stand offen,
damit er seinen Kommis beaufsichtigen kdnne,
der in einem erbarmlichen, kleinen Raume,



