
ihre	künstlerischen	Leistungen	zu	überschatten.
Seit	 24	 Jahren	 hatten	 sie	 nicht	 mehr	 als
Vierergespann	 gemeinsam	 auf	 einer	 Bühne
gestanden.	 In	 der	 Zwischenzeit	 hatte	 das	 Trio
Gilmour,	Wright	und	Mason	weiterhin	als	Pink
Floyd	 Platten	 veröffentlicht	 und	 Tourneen
absolviert,	 während	 der	 vormalige	Bassist	 der
Gruppe,	 Roger	 Waters,	 der	 auch	 als
produktivster	 Songwriter	 und	 allgemein
anerkannter	 kreativer	 Anführer	 fungiert	 hatte,
von	 außen	 seinen	 Unmut	 darüber	 kundtat.
Einmal	 verkündete	 er	 sogar,	 dass	 seine
vormaligen	 Kollegen	 quasi	 sein	 Kind	 in	 die
Prostitution	 verkauft	 hätten:	 „Und	 das	 werde
ich	ihnen	niemals	verzeihen!“
Vergebung	 mag	 zwar	 nicht	 auf	 dem

Tagesprogramm	gestanden	haben,	doch	galt	für
diesen	 einen	 Tag	 eine	 Art	 Waffenstillstand
zwischen	den	vier	Musikern.	Pink	Floyd	hatten
seit	 1994	 kein	 Album	 mehr	 aufgenommen.
Unter	 normalen	 Umständen	 hätte	 es	 einen



beschwerlichen	 Prozess	 dargestellt,	 die	Band,
die	Gitarrist	David	Gilmour	als	„schwerfälligen
Giganten,	 der	 sich	 kaum	 aus	 seiner	 Starrheit
holen	 lässt“,	 zu	 reaktivieren.	 Doch	 der	 gute
Zweck	 und	 Geldofs	 Expertise	 als
Überredungskünstler	 ermöglichten	 es,	 dass
gerade	einmal	drei	Wochen	zwischen	Gilmours
zögerlicher	 Zusage	 und	 dem	 Auftritt	 der
reformierten	 Pink	 Floyd	 im	 Hyde	 Park
vergingen.

Um	22	Uhr	17	betritt	Großbritanniens	größtes
Fußball-Idol,	 David	 Beckham,	 die	 Bühne,	 um
Großbritanniens	 größtes	 Pop-Idol,	 Robbie
Williams,	 anzukündigen.	 Robbies	 Stimme	 ist
merklich	 angeschlagen,	 doch	 er	 schlüpft
mühelos	 in	 seine	 Rolle,	 die	 zu	 gleichen
Anteilen	 aus	 Teenieschwarm	 und	 Slapstick-
Komiker	 zu	 bestehen	 scheint.	 Er	 legt	 sich
fürwahr	ins	Zeug	und	man	kann	sich	nur	schwer
vorstellen,	 dass	 sonst	 noch	 irgendwer	 das
Publikum	so	für	sich	einnehmen	würde	können.



Die	Situation	verheißt	 jedenfalls	 nichts	Gutes
für	den	nächsten	Act,	The	Who.	1964	hatte	sich
„My	Generation“	von	The	Who	für	Pink	Floyds
Drummer	Nick	Mason,	der	damals	am	Regent
Street	 Polytechnic	 Architektur	 studierte,	 als
eine	 Art	 Offenbarungserlebnis	 erwiesen:	 „Ja,
das	 ist	es,	was	 ich	machen	möchte.“	Nachdem
bereits	zwei	der	ursprünglichen	Besetzung	das
Zeitliche	 gesegnet	 hatten,	 liegt	 es	 nun	 an	 den
verbliebenen	 Mitgliedern	 Roger	 Daltrey	 und
Pete	 Townshend	 sich	 mithilfe	 von	 ein	 paar
Begleitmusikern	 durch	 „Who	 Are	 You“	 und
„Won’t	 Get	 Fooled	 Again“	 zu	 ackern.	 Sie
scheinen	das	Publikum	zu	ignorieren	und	Pete
Townshend,	 der	 sich	 hinter	 undurchsichtigen
Sonnenbrillen	 verbirgt,	 vermeidet	 sogar
jeglichen	 Augenkontakt.	 Ihre	 musikalische
Darbietung	 ist	 makellos	 und	 vermittelt
ansatzweise	 gar	 die	 glorreiche
Widerborstigkeit	 vergangener	Zeiten,	 doch	 ist
ihr	 Auftritt	 auch	 schon	 wieder	 vorüber,	 noch



bevor	er	richtig	begonnen	hat.
Der	 Event	 läuft	 nun	 schon	 seit	 fast	 zehn

Stunden	 und	 der	 Park	 ist	 in	 tiefschwarze
Dunkelheit	 getaucht.	 McCartney	 soll	 das
Abschlusskonzert	 der	 Veranstaltung	 bestreiten
und	 hinter	 den	 Kulissen	 werden	 vermutlich
bereits	 die	 Decken	 für	 jene	 ausgepackt,	 die
sich	 entschlossen	 haben,	 die	 Nacht	 unter	 den
Sternen	 zu	 verbringen.	 Ohne	 jedes	 Intro	 oder
irgendeine	 Ankündigung	 durch	 einen
Prominenten	 erklingt	 um	 22	 Uhr	 57	 ein
unheimliches,	 aber	 vertrautes	 Geräusch	 im
Park.	Plötzlich	verziehen	sich	die	Roadies	von
der	 Bühne	 in	 den	 Backstage-Bereich.	 Die
Intensität	 des	Geräuschs	 nimmt	 zu.	 Es	 ist	 ein
beständiger,	 metronomischer	 Pulsschlag.
Suchscheinwerfer	 schwenken	 über	 das
Publikum	und	die	Videoleinwand	auf	der	Bühne
wird	 in	 Betrieb	 genommen.	 Der	 Pulsschlag
wird	 immer	 lauter.	 Schließlich	 ertönt	 eine
Stimme:	„I’ve	been	mad	for	fucking	years.“	Es



handelt	sich	dabei	um	einen	Kommentar	eines
Roadies	 der	 Band,	 der	 fast	 30	 Jahre	 zuvor	 in
den	Abbey	Road	Studios	mitgeschnitten	wurde.
Darauf	 folgt	 das	 ominöse	 Schwirren	 der
Rotorblätter	 eines	 Hubschraubers,	 der	 Klang
einer	 Registrierkasse	 sowie
zusammenhangloses	 Gelächter.	 Diese
Geräuschkulisse	läuft	in	Endlosschleife,	bevor
sie	 in	 einen	 langgezogenen,	 hysterischen
Schrei	 mündet,	 der	 auch	 das	 Ende	 des
allerersten	Tracks	von	Dark	Side	of	the	Moon,
„Speak	 to	 Me“,	 markiert.	 Zuerst	 scheint	 der
markerschütternde	 Schrei	 noch	 an	 Intensität
und	Lautstärke	zuzunehmen.	Dann	erklingen	die
ersten	 beruhigenden	 Takte	 von	 „Breathe“.	 Als
die	Suchscheinwerfer	gedimmt	werden	und	die
Bühne	 in	 hellem	 Licht	 erstrahlt,	 können	 die
Konzertbesucher	 zum	 ersten	 Mal	 die	 vier
Männer,	 die	 auf	 der	 Bühne	 stehen,	 genauer
sehen.	 In	 einer	 kuriosen	Umkehr	des	Dogmas
aus	Der	 Zauberer	 von	 Oz,	 „nicht	 hinter	 den


