
Champions	League.«
»Aber	 es	 tut	 mir	 nicht	 gut.	 Ich

vernachlässige	 meine	 Kinder,	 meine	 Arbeit
leidet	 darunter,	 meine	 Gesundheit.	 Deine
dauernden	 Spielchen,	 dafür	 bin	 ich	 nicht
gemacht!«
Erst	 jetzt	 sieht	 er	 mich	 richtig	 an.	 Seine

Augen	 leuchten	 im	 Dunkeln	 wie	 zwei
glühende	 Kohlen.	 Er	 faltet	 die	 Hände	 vor
dem	Gesicht	und	atmet	 tief	 ein.	 »Was	genau
willst	du	sagen?«
Wie	 immer,	 wenn	 wir	 uns	 treffen,	 scheint

mein	Gehirn	 auf	 die	Größe	 einer	 Rosine	 zu
schrumpfen.	 Mein	 Mund	 ist	 trocken,	 die
Hände	werden	feucht,	und	am	liebsten	würde
ich	 vor	 ihm	 niederknien	 und	 um	 Vergebung
bitten.	 Vergebung	 wofür?	 Ich	 habe	 keine
Ahnung.	Er	gibt	mir	das	Gefühl,	ständig	alles
falsch	zu	machen.
»Diese	 Beziehung	 tut	 mir	 nicht	 gut«,

presse	ich	mit	Mühe	hervor.



»Beziehung?«
»Ich	meine	das,	was	zwischen	uns	ist.«
»Du	nennst	das	eine	Beziehung?«
Das	 ist	 der	 Moment,	 in	 dem	 er	 die

Kontrolle	 über	 das	Gespräch	übernimmt.	Er
hat	 einen	 Aufhänger	 gefunden	 und	 richtet
ihn	gegen	mich.
»Nenn	 es,	 wie	 du	 willst.	 Es	 muss

aufhören«,	bricht	es	aus	mir	hervor.
Gut	gemacht,	 rede	 ich	mir	 zu.	Es	 ist	 egal,

wie	 das	 Gespräch	 verläuft,	 solange	 das
Ergebnis	lautet,	dass	es	zwischen	uns	aus	ist.
Er	grinst.	»Ach,	Bohnenstängelchen!«
Wie	 kann	 man	 einen	 Menschen,	 den	 man

liebt,	Bohnenstange	nennen?
Er	 legt	 den	 Arm	 um	mich,	 aber	 ich	 zucke

zurück	 wie	 von	 einem	 elektrischen	 Schlag
getroffen.
»Du	meine	Güte!	Hast	 du	 etwa	Angst	 vor

mir?«



Meine	 Furcht	 grenzt	 jetzt	 an	 Panik.
Gleichzeitig	 will	 ich,	 dass	 er	 die	 Führung
übernimmt.	 Ich	 fürchte,	 mich	 sonst	 völlig	 zu
verlieren.
»Hör	zu«,	beginne	ich	meinen	seit	Wochen

eingeübten	Wortschwall.	»Ich	mache	Schluss.
Diesmal	wirklich.	Es	ist	vorbei.	Und	wenn	du
irgendetwas	für	mich	empfindest,	dann	hältst
du	dich	daran.	Also	keine	Anrufe	mehr,	keine
WhatsApp-Nachrichten,	und	du	 tauchst	auch
bitte	nicht	mehr	einfach	vor	meiner	Tür	auf.
Ich	 brauche	 Ruhe.	 Und	 meine	 Kinder
brauchen	 mich.	 Mir	 wird	 das	 alles	 viel	 zu
viel,	entschuldige.«
Er	 legt	die	Stirn	aufs	Steuer.	Meine	Hand

ist	an	der	Autotür.	Ich	versuche,	sie	zu	öffnen,
aber	er	hat	sie	verriegelt.
»Was	hast	du	vor,	Bohnenstange?	Dachtest

du,	 du	 könntest	 mich	 mal	 eben	 am
Straßenrand	 zum	 Teufel	 schicken?	 Meine
Güte!«



Er	 lässt	 den	Wagen	 an	 und	 gibt	 Gas,	 bis
der	 Motor	 aufheult.	 Das,	 was	 jetzt	 kommt,
habe	 ich	 alles	 mir	 selbst	 zuzuschreiben,
schießt	 es	mir	 durch	 den	Kopf.	 Ich	 sehe	 die
Gesichter	meiner	Kinder	 vor	mir,	 als	Babys,
tapsige	Kleinkinder,	Schulkinder	und	so,	wie
sie	 jetzt	 sind:	 heranwachsend
beziehungsweise	 vorpubertär.	 Ich	 stelle	 mir
ihre	schlaksigen	Körper	vor	und	kann	sie	fast
riechen,	ihre	Deos	vermischt	mit	Schweiß.
»Lass	 es	 gut	 sein,	 Godfried,	 bitte.	 Bring

mich	 zurück.	 Meine	 Kinder	 sind	 allein	 zu
Hause.	Ich	muss	zu	meinen	Kindern.«
»Du	 kotzt	 mich	 an	 mit	 deinen	 Kindern.

Wieso	versteckst	du	dich	immer	hinter	ihnen?
Wenn	 du	 mich	 nicht	 mehr	 willst,	 sag’s	 doch
einfach!«
»Wir	 haben	 doch	 schon	 tausend	 Mal

darüber	geredet.	Du	weißt,	dass	 ich	mit	den
Kindern	 eine	 Vereinbarung	 habe.	 Ich	 werde
sie	 keinem	 neuen	 Mann	 vorstellen,	 ehe	 sie



dazu	 bereit	 sind.	 Sie	 mussten	 schon	 genug
wegstecken.	 Und	 das,	 was	 wir	 miteinander
haben	 …	 du	 sagst	 ja	 selbst,	 es	 ist	 keine
Beziehung.	 Es	 ist	 eine	 Art	 zutiefst	 krankes,
giftiges	 …	 eine	 Art	 Virus.	 Oder	 eine
psychotische	 Einbildung.	 Genau	 das	 denke
ich	 manchmal:	 dass	 du	 gar	 nicht	 wirklich
existierst.«
Ich	rede	schnell,	als	könnte	ich	ihn	dadurch

beschwören,	 seinen	 Fahrstil	 zu	 ändern.	 Als
ob	 irgendetwas	 von	 dem,	 was	 ich	 sage,	 bei
ihm	ankäme.	Wir	fahren	von	der	Hauptstraße
auf	 eine	 Art	 Pfad	 und	 rumpeln	 über
Bodenwellen	 und	 Schlaglöcher.	 Ich	 rede	mir
ein,	dass	er	mich	schon	nicht	umbringen	wird.
So	 ist	 er	 eben,	 ich	 kenne	 God:	 Er	 ist	 ein
impulsiver,	 seltsamer	Mensch,	 und	 ich	 muss
von	ihm	loskommen,	aber	wir	sind	hier	nicht
in	 irgendeiner	 Netflixserie.	 Über	 kurz	 oder
lang	 wird	 er	 anhalten	 und	 den	 Motor
abstellen	und	dann	streiten	wir,	und	danach


