Champions League.«

»Aber es tut mir nicht gut. Ich
vernachldssige meine Kinder, meine Arbeit
leidet darunter, meine Gesundheit. Deine
dauernden Spielchen, dafiir bin ich nicht
gemacht!«

Erst jetzt sieht er mich richtig an. Seine
Augen leuchten im Dunkeln wie zwei
glithende Kohlen. Er faltet die Hdnde vor
dem Gesicht und atmet tief ein. »Was genau
willst du sagen ?«

Wie immer, wenn wir uns treffen, scheint
mein Gehirn auf die Gréfe einer Rosine zu
schrumpfen. Mein Mund ist trocken, die
Hdinde werden feucht, und am liebsten wiirde
ich vor ihm niederknien und um Vergebung
bitten. Vergebung wofiir? Ich habe keine
Ahnung. Er gibt mir das Gefiihl, stindig alles
falsch zu machen.

»Diese Beziehung tut mir nicht gut«,
presse ich mit Miihe hervor.



»Beziehung?«

»Ich meine das, was zwischen uns ist.«

»Du nennst das eine Beziehung?«

Das ist der Moment, in dem er die
Kontrolle iiber das Gesprdch tibernimmt. Er
hat einen Aufhdnger gefunden und richtet
ihn gegen mich.

»Nenn es, wie du willst. Es muss
aufhoren«, bricht es aus mir hervor.

Gut gemacht, rede ich mir zu. Es ist egal,
wie das Gesprdch verlduft, solange das
Ergebnis lautet, dass es zwischen uns aus ist.

Er grinst. »Ach, Bohnenstdngelchen!«

Wie kann man einen Menschen, den man
liebt, Bohnenstange nennen?

Er legt den Arm um mich, aber ich zucke
zurlick wie von einem elektrischen Schlag
getroffen.

»Du meine Glite! Hast du etwa Angst vor
mir?«



Meine Furcht grenzt jetzt an Panik.
Gleichzeitig will ich, dass er die Fiihrung
libernimmt. Ich fiirchte, mich sonst véllig zu
verlieren.

»HOr zu«, beginne ich meinen seit Wochen
eingetibten Wortschwall. »Ich mache Schluss.
Diesmal wirklich. Es ist vorbei. Und wenn du
irgendetwas fiir mich empfindest, dann hdltst
du dich daran. Also keine Anrufe mehr, keine
WhatsApp-Nachrichten, und du tauchst auch
bitte nicht mehr einfach vor meiner Tiir auf.
Ich brauche Ruhe. Und meine Kinder
brauchen mich. Mir wird das alles viel zu
viel, entschuldige.«

Er legt die Stirn aufs Steuer. Meine Hand
ist an der Autotiir. Ich versuche, sie zu éffnen,
aber er hat sie verriegelt.

»Was hast du vor, Bohnenstange? Dachtest
du, du konntest mich mal eben am
Straenrand zum Teufel schicken? Meine
Gtite!«



Er ldsst den Wagen an und gibt Gas, bis
der Motor aufheult. Das, was jetzt kommt,
habe ich alles mir selbst zuzuschreiben,
schiefst es mir durch den Kopf. Ich sehe die
Gesichter meiner Kinder vor mir, als Babys,
tapsige Kleinkinder, Schulkinder und so, wie
sie jetzt sind: heranwachsend
beziehungsweise vorpubertdr. Ich stelle mir
ihre schlaksigen Kérper vor und kann sie fast
riechen, ihre Deos vermischt mit Schweils.

»Lass es gut sein, Godfried, bitte. Bring
mich zuriick. Meine Kinder sind allein zu
Hause. Ich muss zu meinen Kindern.«

»Du kotzt mich an mit deinen Kindern.
Wieso versteckst du dich immer hinter ihnen?
Wenn du mich nicht mehr willst, sag’s doch
einfach!«

»Wir haben doch schon tausend Mal
dariiber geredet. Du weilSt, dass ich mit den
Kindern eine Vereinbarung habe. Ich werde
sie keinem neuen Mann vorstellen, ehe sie



dazu bereit sind. Sie mussten schon genug
wegstecken. Und das, was wir miteinander

haben ... du sagst ja selbst, es ist keine
Beziehung. Es ist eine Art zutiefst krankes,
giftiges ... eine Art Virus. Oder eine

psychotische Einbildung. Genau das denke
ich manchmal: dass du gar nicht wirklich
existierst.«

Ich rede schnell, als kénnte ich ihn dadurch
beschwoéren, seinen Fahrstil zu dndern. Als
ob irgendetwas von dem, was ich sage, bei
ihm ankdme. Wir fahren von der HauptstralSe
auf eine Art Pfad und rumpeln iiber
Bodenwellen und Schlaglocher. Ich rede mir
ein, dass er mich schon nicht umbringen wird.
So ist er eben, ich kenne God: Er ist ein
impulsiver, seltsamer Mensch, und ich muss
von ihm loskommen, aber wir sind hier nicht
in irgendeiner Netflixserie. Uber kurz oder
lang wird er anhalten und den Motor
abstellen und dann streiten wir, und danach



