
Schatten	tauchen	und	an	Felsmassive
erinnern.	Als	die	Bagger	vorfuhren
und	das	Areal	der	Gärtnerei	Heer-
Raeber	dem	Erdboden
gleichmachten,	fing	Bettina	nach
über	vier	Jahren	wieder	an	zu
rauchen.	Das	Knirschen
zersplitternder	Treibhausscheiben
unter	den	Baggerraupen	ging	ihr	so
nahe,	dass	sie	ein	Valium	nahm	und
sich	im	Schlafzimmer	verkroch.
Obwohl	sie	die	im	Gemeindehaus
ausgelegten	Baupläne	studiert	und
die	Bauausschreibung	gelesen	hatten,
trauten	sie	ihren	Augen	nicht,	als	die
Überbauung	ausgesteckt	war.	Die
Bauherrschaft,	eine
Versicherungsanstalt,	die	ihr	Kapital



in	Immobilien	anlegt,	nutzte	jeden
Meter	der	Bauzone:	Von	nun	an,	das
wurde	ihnen	gnadenlos	vor	Augen
geführt,	leben	sie	im	Schatten	und
müssen	neben	dem	Kreischen	der
Kinder	auf	dem	Spielplatz,	der
ausgerechnet	an	ihren	Garten	grenzt,
auch	das	Gelächter	und	die	Musik	der
Paare	aushalten,	die	auf	ihren
Balkonen	grillieren,	sooft	es	das
Wetter	erlaubt,	selten	auf	einem
Kugelgrill,	sondern	auf	einem	dieser
Gasungetüme,	an	denen	in	der	Regel
Männer	in	Grillschürzen	stehen,	die
zu	laut	reden.	Auf	allen	Balkonen
stehen	teure	Tontöpfe	mit	Pflanzen,
die	gehegt	und	gepflegt	werden,
trotzdem	regelmäßig	eingehen	und



sofort	durch	neue	ersetzt	werden.
Ein	Kreislauf,	über	den	sich
umliegende	Gartencenter	freuen.	Das
Zierschilf,	das	Bettina	gepflanzt	hat,
bietet	Sichtschutz,	hilft	aber	wenig
gegen	die	Lärmbelästigung,	die	an
Wochenenden	oft	erst	im
Morgengrauen	aufhört.	Aus	ihrem
Paradies	ist	eine	Hölle	geworden.
Auf	einem	der	Balkone	sitzt	seit

einiger	Zeit	jeden	Mittag	ein	Mann	im
Bademantel,	dieser	Uniform	der
Aussortierten,	und	raucht	Kette.	Zu
diesem	Mann,	er	wird	in	seinem	Alter
sein,	keine	Verbindung	zu	spüren,	ist
Casper	nahezu	unmöglich.	Hat	er
seine	Stelle	verloren?	Arbeitet	er
Schicht?	Kümmert	er	sich	um	den



Haushalt,	und	seine	Frau	verdient
das	Geld?	Wieso	sieht	er	ihn	nie
morgens	oder	abends	auf	seinem
Balkon?	Ist	er	Single?	Sitzt	der	Mann
auf	dem	Balkon,	um	ihm	seine
Zukunft	als	stumme	Warnung	vor
Augen	zu	führen?	Er	sieht	das
Fitnesscenter	beim	Bahnhof	vor	sich,
ein	modernes,	rundum	verglastes
Gebäude,	das	ihn	nach	Anbruch	der
Dunkelheit	an	ein	Aquarium
erinnert.	Der	Anblick	der	Frauen	und
Männer,	die	in	Sportkleidung	auf
Laufbändern	in	einer	Reihe
unermüdlich	auf	die	Scheibe	zu
rennen,	ohne	ihr	je	einen	Schritt
näher	zu	kommen,	vereint	im
Wunsch,	fit	zu	sein,	wobei	doch	jeder



für	sich	ist,	beängstigt	und	belustigt
ihn	zugleich.
Casper	geht	ums	Haus,	um	die

Schäden	an	der	Verkleidung	aus
Fichte	zu	begutachten,	die	ihnen	das
Architektenduo	Hausmann	&	Hug
mit	dem	Argument	und	Versprechen
ans	Herz	gelegt	hat,	Fichtenholz	sei
optisch	ansprechend,
witterungsresistent	und	halte	›ein
Leben	lang‹.	Wie	oft	hat	er	Bettina
auf	die	angefaulten	Bretter
hingewiesen,	weil	sie	seine	Bedenken
gegen	die	Vorschläge	spießig	fand?
Über	Verkaufssprüche	in	der	Art	von
›unser	offenes	und	variables
Raumkonzept	ermöglicht	vielfältige
Raumbezüge‹	der	beiden	Männer,	die


