Schatten tauchen und an Felsmassive
erinnern. Als die Bagger vorfuhren
und das Areal der Gartnerei Heer-
Raeber dem Erdboden
gleichmachten, fing Bettina nach
uber vier Jahren wieder an zu
rauchen. Das Knirschen
zersplitternder Treibhausscheiben
unter den Baggerraupen ging ihr so
nahe, dass sie ein Valium nahm und
sich im Schlafzimmer verkroch.
Obwohl sie die im Gemeindehaus
ausgelegten Bauplane studiert und
die Bauausschreibung gelesen hatten,
trauten sie ihren Augen nicht, als die
Uberbauung ausgesteckt war. Die
Bauherrschaft, eine
Versicherungsanstalt, die ihr Kapital



in Immobilien anlegt, nutzte jeden
Meter der Bauzone: Von nun an, das
wurde ihnen gnadenlos vor Augen
gefiihrt, leben sie im Schatten und
missen neben dem Kreischen der
Kinder auf dem Spielplatz, der
ausgerechnet an ihren Garten grenzt,
auch das Gelachter und die Musik der
Paare aushalten, die aufihren
Balkonen grillieren, sooft es das
Wetter erlaubt, selten auf einem
Kugelgrill, sondern auf einem dieser
Gasungetiime, an denen in der Regel
Manner in Grillschiirzen stehen, die
zu laut reden. Auf allen Balkonen
stehen teure Tontdpfe mit Pflanzen,
die gehegt und gepflegt werden,
trotzdem regelméfig eingehen und



sofort durch neue ersetzt werden.
Ein Kreislauf, iilber den sich
umliegende Gartencenter freuen. Das
Zierschilf, das Bettina gepflanzt hat,
bietet Sichtschutz, hilft aber wenig
gegen die Larmbel&stigung, die an
Wochenenden oft erstim
Morgengrauen aufhort. Aus ihrem
Paradies ist eine Holle geworden.

Auf einem der Balkone sitzt seit
einiger Zeit jeden Mittag ein Mann im
Bademantel, dieser Uniform der
Aussortierten, und raucht Kette. Zu
diesem Mann, er wird in seinem Alter
sein, keine Verbindung zu sptiren, ist
Casper nahezu unmaglich. Hat er
seine Stelle verloren? Arbeitet er
Schicht? Kiimmert er sich um den



Haushalt, und seine Frau verdient
das Geld? Wieso sieht er ihn nie
morgens oder abends auf seinem
Balkon? Ist er Single? Sitzt der Mann
auf dem Balkon, um ihm seine
Zukunft als stumme Warnung vor
Augen zu fihren? Er sieht das
Fitnesscenter beim Bahnhof vor sich,
ein modernes, rundum verglastes
Gebiude, das ihn nach Anbruch der
Dunkelheit an ein Aquarium
erinnert. Der Anblick der Frauen und
Manner, die in Sportkleidung auf
Laufbidndern in einer Reihe
unermudlich auf die Scheibe zu
rennen, ohne ihr je einen Schritt
naher zu kommen, vereint im
Wunsch, fit zu sein, wobei doch jeder



fir sich ist, bedngstigt und belustigt
ihn zugleich.

Casper geht ums Haus, um die
Schdden an der Verkleidung aus
Fichte zu begutachten, die ihnen das
Architektenduo Hausmann & Hug
mit dem Argument und Versprechen
ans Herz gelegt hat, Fichtenholz sei
optisch ansprechend,
witterungsresistent und halte >ein
Leben lang«. Wie oft hat er Bettina
auf die angefaulten Bretter
hingewiesen, weil sie seine Bedenken
gegen die Vorschlage spiefsig fand?
Uber Verkaufsspriiche in der Art von
»unser offenes und variables
Raumkonzept ermdglicht vielfaltige
Raumbeziige« der beiden Médnner, die



