
während	seines	Vortrages	zu	unterbrechen	oder
gar	Fragen	zu	stellen,	nicht	eine	einzige,	wie	er
betonte,	sondern	er	verlange	ausdrücklich,	man
möge	 ihm	 schlicht	 und	 einfach	 aufmerksam
zuhören.	 In	 seinem	 hohen	 Alter	 koste	 es	 ihn
viel	 Mühe,	 sich	 zu	 konzentrieren.	 Zu	 schnell
verliere	 er	 den	 Faden,	 neige	 zur
Weitschweifigkeit,	 verlasse	 den
vorgezeichneten	Weg.	Das	 sei	 eine	besondere
Gefahr,	wenn	die	Erinnerung	an	die	Stelle	der
Tatsachen	trete.	Für	einen	Disput	habe	er	keine
Zeit	mehr,	dazu	sei	er	zu	alt.	Sein	Lebtag	lang
habe	 er	 diese	 Dialoge	 inwendig	 geführt.
Überdies	 müsse	 er	 immer	 wieder	 Pausen
einlegen,	 um	 Luft	 zu	 holen,	 denn	 sein	 Atem
reiche	 nicht	mehr	 für	 einen	Marathon.	 Er	 sei
ein	Kurzstreckenläufer	geworden.

Wenn	ich	dem	zustimme	und	mich	strikt	an
die	Vorgaben	halte,	dann	sei	er	auch	bereit	und
willens,	all	das	für	die	Nachwelt	aufzeichnen	zu



lassen,	 was	 er	 von	 sich	 gebe.	 Fotografieren,
auch	 heimlich,	 sei	 verboten.	 Er	 wolle	 sich
weder	sein	Gesicht	noch	seine	Gestalt	stehlen
lassen.

Wie	sollte	das	gehen?
Ein	Interview	ohne	Fragen?
Für	wen	hielt	sich	dieser	alte	Mönch?
Da	 mir	 die	 Sache	 zum	 einen	 wegen	 der

seltsamen	 Bedingungen,	 zum	 anderen	 wegen
dieser	 allürenhaften	 Wichtigtuerei	 nicht	 ganz
geheuer	war,	wandte	ich	mich	an	einen	Freund.
Er	 arbeitete	 beim	Rundfunk,	 hatte	 also	 einige
Erfahrung,	 und	 er	 riet	 mir,	 mich	 trotz	 dieser
Schrullen	 ohne	Wenn	 und	Aber	 einverstanden
zu	 erklären,	 denn	 der	 Mann	 sei	 sehr	 alt,
vielleicht	 schon	 ein	 wenig	 verwirrt	 oder
ängstlich,	 gar	menschenscheu,	 und	man	wisse
nicht,	wie	lange	er	es	noch	mache,	womöglich
habe	er	aber	tatsächlich	Interessantes	zu	sagen.
Für	die	Reisekosten	musste	ich	ohnehin	selbst



aufkommen.
Ich	 war	 ziemlich	 verunsichert,	 entschied

mich	 dann	 aber	 doch	 für	 das	 Wagnis	 und
überlegte	 nicht	 nur,	 wie	 gekleidet	 ich	 dem
Mönch	gegenübertreten	sollte,	ich	dachte	auch
darüber	 nach,	 ob	 ich	 meine	 dürftigen
Lateinkenntnisse	 auffrischen	 sollte.	 Mit
Erschrecken	 gestand	 ich	 mir	 ein,	 auch	 nicht
besonders	 bibelfest	 zu	 sein.	 Zwar	 war	 ich
einmal	Messdiener	 gewesen,	 doch	 ich	 konnte
nicht	einmal	mehr	das	Confiteor	aufsagen,	das
jeder	 Anfänger	 kennt:	 Confiteor	 Deo
omnipotenti	 …	 Dann	 verließen	 sie	 ihn.
Examensangst	stieg	in	mir	auf.

Nachdem	ich	mit	einem	diffusen	Gefühl	im
Bauch	 schließlich	 ein	 paar	 Sachen	 gepackt
hatte,	 setzte	 ich	 mich	 ins	 Auto	 und	 fuhr	 los:
Richtung	 Piemont,	 eine	 Region	 berühmt	 für
ihre	Trüffel	und	Weine.	Die	Route	führte	mich
über	 den	 Brenner,	 Trient,	 Verona,	 rechts	 ab



nach	Bergamo,	Richtung	Mailand	und	von	dort
weiter	 nach	 Sant’Ambrogio	 di	 Torino,	 wo	 ich
nach	 gut	 elf	 Stunden	 anstrengender	 Fahrt
ankam,	kein	Hotel	 fand	und	zurück	nach	Turin
musste,	 um	 dort	 frustriert	 zu	 Lasten	 meines
ohnehin	 schmalen	 Budgets	 im	 Palace	 Hotel
abzusteigen.

Kein	guter	Start,	wie	 ich	mir	einredete,	als
ich	mir	an	der	Bar	ein	paar	überteuerte	Drinks
genehmigte.

Als	 ich	 anderentags	 den	 hochgewachsenen,
steinalten	 und	 nur	 leicht	 gebückten,	 in	 ein
schwarzes	 Habit	 mit	 Zingulum,	 Skapulier	 und
Kapuze	 gekleideten	 Mann	 mit	 strengem
Asketengesicht	 in	 der	 Abtei	 Sacra	 di	 San
Michele	 antraf,	 öffnete	 er	mir	 freundlich	wie
einem	 lange	 erwarteten	 Bekannten	 die	 Tür,
führte	 mich	 über	 unendlich	 scheinende,
unangenehm	 steile	 Steinstufen	 wie	 durch



Piranesis	 Carceri	 weit	 nach	 oben	 in	 seine
gänzlich	 von	 Büchern	 zugestellte,	 sonst	 aber
behaglich	eingerichtete	Zelle,	in	der	eine	Liege
sowie	ein	mit	Akten	und	Papieren	überhäufter,
altmodischer	Schreibtisch	standen,	auf	dem	zu
meinem	 Erstaunen	 silbern	 ein	 nagelneues
Laptop	 schimmerte.	 In	 einer	 Ecke	 stand	 ein
großer	 Stockschirm,	 wie	 ihn	 Hotelportiers
verwenden.	 Der	 großgewachsene	 Mann	 mit
dem	 zerfurchten	 Gesicht,	 verwittert	 wie	 ein
verdorrter	 Acker,	 setzte	 sich	 nahe	 am
Schreibtisch	 in	 seinen	 an	 den	 Armlehnen
abgewetzten	 Lehnstuhl	mit	 altem	 Lederbezug,
den	 er	 seinen	Lebens-	und	Lesestuhl	 zugleich
nannte,	 wies	 mir	 einen	 Platz	 auf	 einem
bereitgestellten	 harten	 Küchenhocker	 zu	 und
gestattete	 mir,	 mein	 Aufnahmegerät	 mit	 dem
Mikrofon	 auf	 den	 Tisch	 zu	 stellen	 und	 an	 ihn
heranzurücken.

Ehe	er	 seinen	Monolog	begann,	bot	 er	mir


