wahrend seines Vortrages zu unterbrechen oder
gar Fragen zu stellen, nicht eine einzige, wie er
betonte, sondern er verlange ausdriicklich, man
moge ihm schlicht und einfach aufmerksam
zuhoren. In seinem hohen Alter koste es ihn
viel Miihe, sich zu konzentrieren. Zu schnell
verliere er den Faden, neige zur
Weitschweifigkeit, verlasse den
vorgezeichneten Weg. Das sei eine besondere
Gefahr, wenn die Erinnerung an die Stelle der
Tatsachen trete. Fiir einen Disput habe er keine
Zeit mehr, dazu sei er zu alt. Sein Lebtag lang
habe er diese Dialoge inwendig gefiihrt.
Uberdies miisse er immer wieder Pausen
einlegen, um Luft zu holen, denn sein Atem
reiche nicht mehr fiir einen Marathon. Er sei
ein Kurzstreckenldufer geworden.

Wenn ich dem zustimme und mich strikt an
die Vorgaben halte, dann sei er auch bereit und
willens, all das fiir die Nachwelt aufzeichnen zu



lassen, was er von sich gebe. Fotografieren,
auch heimlich, sei verboten. Er wolle sich
weder sein Gesicht noch seine Gestalt stehlen
lassen.

Wie sollte das gehen?

Ein Interview ohne Fragen?

Fiir wen hielt sich dieser alte Monch?

Da mir die Sache zum einen wegen der
seltsamen Bedingungen, zum anderen wegen
dieser alliirenhaften Wichtigtuerei nicht ganz
geheuer war, wandte ich mich an einen Freund.
Er arbeitete beim Rundfunk, hatte also einige
Erfahrung, und er riet mir, mich trotz dieser
Schrullen ohne Wenn und Aber einverstanden
zu erkliren, denn der Mann sei sehr alt,
vielleicht schon ein wenig verwirrt oder
angstlich, gar menschenscheu, und man wisse
nicht, wie lange er es noch mache, womdoglich
habe er aber tatsdchlich Interessantes zu sagen.
Fiir die Reisekosten musste ich ohnehin selbst



aufkommen.

Ich war ziemlich verunsichert, entschied
mich dann aber doch fiir das Wagnis und
iberlegte nicht nur, wie gekleidet ich dem
Monch gegeniibertreten sollte, ich dachte auch
dariber nach, ob ich meine diirftigen
Lateinkenntnisse  auffrischen sollte. Mit
Erschrecken gestand ich mir ein, auch nicht
besonders bibelfest zu sein. Zwar war ich
einmal Messdiener gewesen, doch ich konnte
nicht einmal mehr das Confiteor aufsagen, das
jeder Anfinger kennt: Confiteor Deo
omnipotenti ... Dann verlieBen sie ihn.
Examensangst stieg in mir auf.

Nachdem ich mit einem diffusen Gefiihl im
Bauch schlieBlich ein paar Sachen gepackt
hatte, setzte ich mich ins Auto und fuhr los:
Richtung Piemont, eine Region beriihmt fiir
ihre Triiffel und Weine. Die Route fiihrte mich
tber den Brenner, Trient, Verona, rechts ab



nach Bergamo, Richtung Mailand und von dort
weiter nach Sant’Ambrogio di Torino, wo ich
nach gut elf Stunden anstrengender Fahrt
ankam, kein Hotel fand und zuriick nach Turin
musste, um dort frustriert zu Lasten meines
ohnehin schmalen Budgets im Palace Hotel
abzusteigen.

Kein guter Start, wie ich mir einredete, als
ich mir an der Bar ein paar iiberteuerte Drinks
genehmigte.

Als ich anderentags den hochgewachsenen,
steinalten und nur leicht gebiickten, in ein
schwarzes Habit mit Zingulum, Skapulier und
Kapuze gekleideten Mann mit strengem
Asketengesicht in der Abtei Sacra di San
Michele antraf, 6ffnete er mir freundlich wie
einem lange erwarteten Bekannten die Tiir,
filhrte mich tdber wunendlich scheinende,
unangenehm steile Steinstufen wie durch



Piranesis Carceri weit nach oben in seine
ganzlich von Biichern zugestellte, sonst aber
behaglich eingerichtete Zelle, in der eine Liege
sowie ein mit Akten und Papieren {iberhéufter,
altmodischer Schreibtisch standen, auf dem zu
meinem FErstaunen silbern ein nagelneues
Laptop schimmerte. In einer Ecke stand ein
groler Stockschirm, wie ihn Hotelportiers
verwenden. Der grofgewachsene Mann mit
dem zerfurchten Gesicht, verwittert wie ein
verdorrter Acker, setzte sich nahe am
Schreibtisch in seinen an den Armlehnen
abgewetzten Lehnstuhl mit altem Lederbezug,
den er seinen Lebens- und Lesestuhl zugleich
nannte, wies mir einen Platz auf einem
bereitgestellten harten Kiichenhocker zu und
gestattete mir, mein Aufnahmegerdt mit dem
Mikrofon auf den Tisch zu stellen und an ihn
heranzuriicken.

Ehe er seinen Monolog begann, bot er mir



