Der Erzherzog befahl: »Leg’ dich!«

Und Lukas fiel wie vom Blitz getroffen zu den FiiBen seines Herrn nieder. Er sah vor
sich nur die feinen, schmalen Schuhe, sah die Diamantschnallen darauf funkeln, die
roten Absitze, die wie Blut leuchteten und atmete den zarten Wohlgeruch, der den
Seidenstriimpfen, dem Pelz und den Kleidern des Erzherzogs enstromte.

Sanft schaukelnd fuhr die Karosse weiter. IThr dumpfes Rollen war horbar, das
Schnauben der Pferde und das leise Gewirr murmelnder Stimmen.

Nach einer Weile richtete er sich behutsam auf und sall. Mit forschender Neugierde
betrachtete er den Erzherzog nun in der Néhe. Er sah das stolze, schmale Gesicht mit
den blassen Wangen, sah die grof8en, hellen Augen, die gleichgiiltig und obenhin ins
Weite blickten, den harten Mund, der unter der feinen, langen Nase immer ein wenig
offen stand und die Unterlippe immer, wie verschméhend, vorschob, und dieses Gesicht
mit seinem nach nichts begehrenden Ausdruck, dieses mit Selbstverstandlichkeit
ziigellos gebieterische Antlitz iberraschte und fesselte ihn, als etwas nie Geschautes.

Er blickte rasch und vergleichsweise zu dem andern hiniiber, der auf dem Riicksitz
sal8. Das war ein rundes, zufriedenes Antlitz, wie es viele gab, ein wenig schldfrig und
zugleich aufmerksam, bestdndig irgend eines plotzlichen Befehles gewdrtig. Rasch
wandte er sich wieder dem Erzherzog zu.

»Was willst noch mehr, Kambyses?«

Lukas fiihlte seinen Leib unter dem Klang dieser Stimme zusammenzucken. Doch er
fuhr fort, mit inbriinstig forschender Neugierde dieses stolze Angesicht zu betrachten.

Eine Weile verharrten die beiden so einander gegeniiber Auge in Auge. Dann erlosch
das Ldacheln plotzlich, das die Lippen des Erzherzogs umschwebte, seine Mienen
umschleierten sich und irgend eine Verwirrung huschte fliichtig iiber die blassen
Wangen.

»LaR’ ab, Kambyses — muft mich nicht so anstarren.«

Der Erzherzog lehnte sich aufatmend zuriick. »Seltsam«, sagte er zu dem
Kammerherrn hiniiber, der mit rasch bereitwilliger Gebdrde die Anrede empfing,
»seltsam, was so ein Hund manchmal fiir einen menschlichen Blick hat . . ., als ob er
sprechen wollte . . . nehmt mir’s nicht {ibel, Waltersburg, aber der Kambyses sah jetzt
gescheiter drein als Ihr.«
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Um Mitternacht erwachte Lukas mit einem Ruck aus dem Schlaf. Langsam merkte er,
dal$ er, eingehiillt in Stroh, auf der Erde liege. Eine dunstige Warme umbhiillte ihn, weich
wie eine Decke, sein Atem trank den scharfen Geruch dampfender Pferdeleiber, leises
Kettenklirren, Schnauben und Blasen und vereinzeltes Aufstampfen klang traumhaft an
sein Ohr. Furchtsam hob er den Kopf. Da stand neben ihm ein Tier, schien, von unten her
gesehen, bei dem rotlichen Licht einer Laterne, das von irgend woher den Raum ganz
schwach durchddmmerte, ins Riesenhafte zu wachsen und glich einem Ungeheuer.



Entsetzt sprang Lukas auf. Er war in einem Stall. Dicht vor ihm riihrte sich leise der
stattliche Schimmel, zu dessen Fiien er hier im Stroh geschlafen hatte, und da standen
sie, alle sechs, beisammen, durch niedrige Bretterwdnde voneinander getrennt, die
madchtigen Schimmelpferde, die der Karosse des Erzherzogs vorgespannt gewesen
waren. Lukas erkannte sie sogleich, ihre weillen Riicken schimmerten hell {iber dem
dunklen Strich, den das Holz der Scheidewdnde an ihre Flanken zog. Da hing auch an
hohen Pflocken, geordnet, das Prunkgeschirr, mit dem sie aufgezdumt wurden. Lukas
taumelte, von groRer Verwirrung ergriffen, und hielt die Hand vor die Augen, um sich zu
besinnen. Aber unfédhig, auch nur den geringsten Gedanken zu erhaschen, von einer rasch
und immer rascher ansteigenden Angst gejagt, liell er die Hande sinken, starrte umbher,
ob es nicht moéglich sei, diesem unbegreiflichen Ort zu entfliehen. Seine wirren Blicke
erspahten die Stalltiir. Zitternd, schrittweise und atemlos schlich er hin, leise und dabei
am ganzen Korper bebend, hob er den Riegel, dachte einen Augenblick, ob nicht etwa
einer von den Knechten hier im Stalle schliefe, bangte vor der Gefahr, ihn zu wecken,
und 6ffnete desto behutsamer das schwere Tor, das milSténend in den Angeln aufschrie.
Blitzschnell schliipfte Lukas durch den Spalt und war im Freien.

Die kalte Nachtluft, die ihn anblies, lie§ ihn erst vollends erwachen. Aber nun brach
auch das Grauen mit verdoppelter Kraft in ihm aus und schiittelte ihn, dal8 sein Atem zu
stocken drohte. Er iiberwand sich und lief. Die Angst, die in ihm war, fesselte seine
Schritte und hetzte sie doch zur Eile, hing ihm bleischwer in den Gliedern und stiel§ ihn
doch immer wieder vorwirts. Beim matten Schein des abnehmenden Mondes gewahrte
er rings um sich die verstreuten Hauser eines landlichen Stadtchens. Sein Laufen klang
laut und klopfend auf dem harten Boden. Hinter Torgittern und Gartenmauern schlugen
da und dort ein paar Hunde an, und Lukas sprang bei dem ersten Bellen in die Hohe, wie
einer, den ein Schull getroffen hat. Dieses Bellen schlug ihm mitten durchs Herz, es
zerrifl den Schleier, den der Schlaf iiber sein Erinnern gebreitet hatte, und enthiillte
plotzlich gespenstische Bilder eines unfalbaren Geschehens, die nun verworren und
schreckhaft deutlich zugleich ineinander glitten.

Lukas gewann die offene Landstrale und lief, ohne der Richtung zu achten, lief
immerzu, bis ihm die Krifte versagten. Er rastete stehend, ging dann, so rasch er nur
vermochte, weiter und immer weiter, begann wieder zu laufen und hielt inne, wenn ihm
die Knie brechen wollten, ging und lief, erreichte im ersten Morgenschimmer eine
geringe Anhohe und erkannte dort an der steinernen Denksdule, die man das
Spinnerkreuz nannte, daf§ er sich auf dem Wienerberg befinde, den Heimweg also nicht
verfehlt habe. Fiir eine kurze Weile blieb er hier stehen, um zu veratmen. Die Mauern
der Stadt sah er von ferne, die Kirchtiirme da unten, dem Dunkel der Nacht entsteigen,
sah jenseits davon die Berge aus dem Friihnebel hervortreten und sann nun erschiittert
der Gewalt nach, die ihn so weit hinweggefiihrt hatte.

Langsam ging er dann die Stralle abwirts, miide vom vielen Laufen, kraftlos durch
den Schrecken, der immer wieder erneut in ihm aufzuckte, und betdubt von dem
Geheimnis, das er sich nicht zu deuten vermochte. Als er endlich vor dem Haus auf der



Bastei ankam, war es heller Tag und das Leben in den Straen schon iiberall geschiftig
erwacht. Er schlich die Treppe hinauf bis zum Dach, und warf sich in seiner Stube auf
das Bett, um zu ruhen. Da er keinen Schlaf finden konnte, erhob er sich halb wieder,
eilte hinunter und strich mit z6gernden Schritten umher. Das singende Rufen der
Verkdufer, das Drangen und Hasten der Menge, das Rollen der Wagen half ihm aus
seinem Zustand qualvollen Wunderns iiber das Raétsel dieser Nacht wieder in den Alltag,
in dem es weder Rdtsel noch Wunder gab. Es beruhigte ihn, von Menschen umgeben zu
sein, und er fiihlte sich irgendwie geborgen, wenn er sie sprechen horte oder sie lachen
sah. Unwillkiirlich nahm er den Weg zur kaiserlichen Burg, blieb auf dem Platz vor der
Michaelskirche stehen und wartete, als solle sich das Schaugepriange von gestern noch
einmal hier entfalten. Allein es begab sich nichts dergleichen. Der Platz sah aus wie
sonst, die Leute gingen kreuz und quer driiber hin, ohne dal§ ein Spalier von Bewaffneten
es ihnen wehrte und die Burg mit ihren alten, grauen Mauern ruhte still und gewaltig da,
wie ein unbewohntes Gebirge. Lukas hatte unklar und verworren, wie ihm iiberhaupt zu
Sinne war, die Erwartung gehegt, an diesem Platz hier, wo gestern alles begonnen hatte,
eine Erklarung zu finden, eine Antwort oder doch eine Spur von Begreifen des
Geschehenen. Jetzt war er plotzlich merkwiirdig erniichtert und ging betroffen weiter.
Von ungefahr fiel es ihm ein, dal$ etliche Freunde seines Vaters ganz in der Ndhe an dem
Palast arbeiteten, den der pdpstliche Nuntius fiir sich erbauen liel, und er begab sich
eilig zu ihnen, denn ihn verlangte heftig danach, heute nicht allein zu bleiben.

Auf dem Hof betrat er durch ein Brettertiirchen den Neubau und sogleich umfing ihn
das Drohnen der Hammerschldge, die auf die Steine niedersausten, das Kreischen der
Sdagen, Knirschen der Feilen und der Gesang, mit dem sich die Gesellen ihrer Hande
Miihsal erleichterten. Es waren durchwegs Italiener, Bildhauer, Steinmetze,
Kunstschmiede und sie sangen italienische Lieder, die Lukas auch von seinem Vater oft
genug gehort hatte. Der frohliche Arbeitslarm, der auch noch den Gesang zu Hilfe nahm
und mit aller Kraft gegen jeden iiberfliissigen Kummer wie gegen unniitze Gedanken
anzukdmpfen schien, schlug jede Bangigkeit und Griibelei in Lukas darnieder. Er fiihlte
sich in dieser Umgebung sogleich heimisch, sie war ihm von Kindheit an vertraut, er
hatte als kleiner Knabe an solchen Werkstétten seinem Vater zur Seite gespielt, hatte
sich unter den anderen umhergetrieben, und sie kannten ihn alle. Meister Andrea Chini,
der in der Mitte seiner Gesellen sich bewegte, verstand, ohne dal$ auch nur ein Wort
gesprochen wurde, dal die Not den jungen Lukas Grassi zwang, sich in niedrige
Verrichtung zu schicken, er gab ihm etliche leichte Hantierungen auf und Lukas griff
heute danach mit einem frischen Eifer, der gar nichts von seiner sonstigen
Verdrossenheit hatte. Er stiirzte sich begierig in die Arbeit und wies die Wiinsche, wies
die Hoffnungen, die er gestern noch sehnsiichtig gehegt, von sich weg, ohne ihnen nur
einen einzigen Gedanken zu gonnen, er wandte sich von ihnen, als seien sie gar zu
vermessen gewesen und als habe er es jetzt, nach all dem Unbegreiflichen, das ihm
begegnet war, durchaus notig, seine hoffartige Begehrlichkeit abzubiilBen. Wie die
anderen ihn zutraulich begriiSten, wie er dann in ihre Gesprédche harmlos mit versponnen



wurde, ab und zu auch in ihren Gesang einstimmte, horte er auf, innerlich iiber das
Vorgefallene nachzusinnen, und schiittelte weitere Gedanken sogar ldchelnd und
zweifelnd von sich ab. Ermattet, aber vollig beschwichtigt kehrte er abends heim, hatte,
als er sich zu Bett legte, das gute Gefiihl, er sei nun einer Gefahr oder auch dem
Blendwerk eines seltsamen Irrtums entronnen und schlief sogleich ein.

Er erwachte unter einem Tritt, der ihn bis in die Eingeweide schmerzte, fand sich im
Stroh auf der Erde liegen und sah {iber sich das breite, rote Gesicht eines feisten
Menschen in Livree, der eben nochmals den Stiefel hob und ausrief: »Holla, da ist ja der
Kambyses wieder! Auf du Luder — wo hast denn gestern gesteckt den ganzen Tag?«
Entsetzt fuhr Lukas in die Ho6he. Da war er wieder in einem Stall, die Tiire stand weit
offen, es war lichter Morgen, und da fiihrte man eben die prachtigen Schimmel einen
nach dem andern fertig geschirrt ins Freie. Lukas wollte dem drohenden Stiefelabsatz
entwischen, aber der dicke Mann erhaschte ihn dicht hinter den Ohren am Fell und
schrie dabei: »He, ihr Liimmel, einen Strick, damit mir das Hundsvieh nicht davon
lauft!« Die Pferdeknechte lachten und einer von ihnen &ullerte: »Da braucht’s keinen
Strick, Herr Pointner, der Kambyses lauft nicht weg. Wenn er weglaufen wollte, wér’ er
ja nicht erst wieder zuriickgekommen.« Der Dicke sagte zornig: »So? Und gestern den
ganzen Tag! wo ist die Kanaille da gewesen?«

»Wahrscheinlich bei einer Herzallerliebsten . . .«, antwortete ein anderer und die
Pferdeknechte brachen in ein Geldchter aus. Indessen kam der junge Knecht Kaspar, ein
sanfter, hiibscher Bursche mit fréhlichen Mienen. »Ihr mii§t den Kambyses nicht so hart
anfahren, Herr Pointner«, sprach er nun ernsthaft, »sonst geht er euch bei der ersten
Gelegenheit auf Nimmerwiedersehen auf und davon. Wirklich, Herr, Ihr sollt ihn lieber
streicheln und loben, glaubt mir nur, ich versteh mich auf Hunde, Ihr wilit ja. Denkt
doch, wie klug das Vieh uns gefunden, wie es uns nachgerannt ist, und wie ordentlich es
seinen Platz wieder eingenommen hat. Ich mein’ fiir gewill, Herr Pointner, der Hund ist
von weit her gelaufen, nur um wieder bei uns zu sein . . . Ja, brav, Kambyses, brav, so . . .
Lalt ihn doch los . . .«

Herr Pointner zog die Hand zuriick und der junge Knecht begann wieder zu ldcheln:
»Aber schaut doch, der Hund versteht ja jedes Wort, schaut doch, wie er von Euch zu
mir her und von mir wieder zu Euch guckt . . . ja, brav, Kambyses, brav, komm nur . . .«
Er biickte sich, kraulte den Hund iiber den Riicken, klopfte ihm zértlich die Brust
zwischen den Vorderbeinen, wie man Pferde liebkost.

»Na was sagt Thr, wie er sich freut, lachte er dann, richtete sich auf und meinte: »Da
braucht’s keinen Strick . . . ruft ihm nur freundlich zu und er wird Euch folgen, und unser
gnadiger Herr wird sich freuen, weil der Hund wieder da ist.«

»Komme, rief der dicke Mann miirrisch und verlie den Stall. »Komm, falsches
Luder . . .« Lukas folgte ihm auf den Fersen.

Der Erzherzog saf mit etlichen Kavalieren beim Morgenimbifl, als der
Kammerdiener hereinkam und gleich hinter ihm der Hund in den Saal sprang. »Euer
Gnaden, da ist der Hund zuriick . . .«, sagte Pointner. »Hoho!« lachte der Prinz,



»Kambyses, hierher.« Und er wandte sich zum Kammerdiener: »Wo hast du ihn
gefunden, Dietrich?« Pointner antwortete miirrisch: »Im Stall ist er gelegen wie immer.
Geschlafen hat das Luder, als ob nichts geschehen ware.«

Der Erzherzog zuckte die Achseln: »Weil er nur wieder da ist.« Dann beugte er sich
ein wenig nieder und sprach unter den Tisch hinunter: »Jetzt lauf mir nicht zum
zweitenmal davon, du Landstreicher.« Die Kavaliere lachten.

Den andern Tag aber war der Hund wieder fort.

An diesem andern Tag irrte Lukas im beschneiten Hochwald umbher, in einer Gegend,
die ihm fremd war. Er versuchte es nicht, nach Wien zuriickzulaufen, denn er sah wohl
ein, dal die Stadt jetzt schon viel zu weit entfernt sei und sich von diesem Bergland aus
nicht mehr in einer einzigen Flucht erreichen lasse. Auch fing er jetzt an, die
Vergeblichkeit einer solchen Flucht zu ahnen und wollte alles, was mit ihm geschehen
war, sorgfdltig tiberdenken, wollte sich fassen, um den kommenden Dingen besser
standhalten zu konnen; aber unter dem Grauen, das bestandig iiber ihn herfiel, stiirzte
seine Seele immer wieder kraftlos zusammen. Zweimal war er als ein Hund
umhergelaufen und wulSte jetzt, mit wacher Besinnung, daf§ es kein Traum gewesen sei.
Entfiihrt war er, iiber Berg und Tal, fort aus der Stadt, in die er nicht zuriickkehren
konnte. Und es ging immer weiter. Einst war das sein gliihendes Verlangen gewesen, in
einer Zeit, die freilich nur drei Tage hinter ihm lag, die ihm aber jetzt wie in
Nebelfernen zu versinken schien. Und nun kam eine Erfiillung, die dem bittersten Spott
glich, ein unbarmherziges Gewdhren, das ihn erniedrigte. Er war dem Dasein eines
Hundes verstrickt, war an dessen Fahrte gebunden, und muf8te frierend, muRlte zitternd
vor Hunger neben dem Reiseweg einherschleichen, den jener Hund durch die Lande
dahinzog.

Als es Abend wurde, blickte Lukas von der Hohe des Berges herab, und sah tief
unter sich die Lichter des Stddtchens aufgldnzen, aus dem er in der vergangenen Nacht
ebenso entsetzt geflohen war, wie von der Stelle seines ersten Erwachens. Vollig
ermattet, blieb er, wo er stand, bis es dunkler und dunkler wurde, salf im Schnee nieder,
zdhlte die Stunden, die von den Kirchtirmen im Tal heraufklangen und erwartete
ergeben, aber mit atemloser Neugierde die Verwandlung. Sie kam um Mitternacht.
Lukas horte knapp noch den ersten Glockenschlag. Da durchfuhr ihn jener gewaltige
Ruck, den er wachend einmal schon empfunden hatte, als er am Fenster der Dachstube
gestanden. Rascher als ein Mensch nach Atem schnappen kann, geschah es, dal§ er
glaubte, der Boden schwinde unter seinen Fiilen, dall ihm die Sinne zu vergehen drohten
und er sich furchtbar hinweggerissen fiihlte. Sogleich aber lag er auch wieder im
warmen Stroh, spiirte mit plotzlich hochgeschéarfter Nase frischen Heuduft um sich her
und den Geruch eingeschlossen dampfender Pferde, und horte eine Kirchenglocke
Mitternacht schlagen. Elf Schldge. Aber es war eine andere Glocke, als diejenige, deren
ersten Ton er vernommen. Er erkannte es an ihrem tieferen Klang.

Den ndchsten Morgen weckte ihn Kaspar, der junge Stallknecht, mit freundlichem
Riitteln aus dem Schlaf, fiitterte ihn und fiihrte ihn sodann zum Kammerdiener des



