Heimatdorf meiner Mutter. Als Kind habe ich dort 6fter Tanten und Onkel mit meiner
Mutter besucht. Das hat alles leichter gemacht. Wir haben uns iiber Leute unterhalten,
die wir beide kannten.«

»Was hat Renée in Paris gemacht?«

»Sie hat als Méadchen fiir alles bei einer Milchhédndlerin in der Rue Lepic gearbeitet.«

»Ist sie jiinger als Sie?«

»Ich bin sechsunddreilSig, und sie ist siebenundzwanzig. Das macht fast zehn Jahre
Altersunterschied. Sie war damals gerade achtzehn.«

»Haben Sie bald geheiratet?«

»Ungefahr zehn Monate spater. Dann haben wir ein Kind bekommen, ein kleines
Médchen, Isabelle. Wéahrend der Schwangerschaft meiner Frau bin ich tausend Tode
gestorben ...«

»Weshalb?«

Er deutete wieder auf seine Hasenscharte.

»Man hatte mir gesagt, das sei erblich. Aber Gott sei Dank ist meine Tochter normal.
Sie dhnelt ihrer Mutter, bis auf die blonden Haare und die hellblauen Augen.

»Ist Thre Frau dunkelhaarig?«

»Wie viele in der Vendée, wahrscheinlich wegen der portugiesischen Seefahrer, die
zum Fischfang in die Region gekommen sind.«

»Und jetzt wollen Sie sie umbringen?«

»Ich sehe keine andere Losung. Wir sind alle drei gliicklich gewesen. Renée war
zwar keine gute Hausfrau, aber ich will nichts Schlechtes {iber sie sagen. Sie ist auf
einem Bauernhof groRl geworden, wo man nicht viel Wert auf Ordnung und Sauberkeit
legte. In dem Sumpfgebiet dort heifen die Bauernhéduser Katen, und im Winter lauft
manchmal das Wasser in die Zimmer.«

»Ich weil8.«

»Waren Sie schon mal da?«

»Ja.«

»Manchmal habe ich nach der Arbeit noch sauber gemacht. Damals war sie verriickt
nach Kino und liel§ Isabelle nachmittags bei der Concierge, um sich einen Film
anzuschauen.«

Er sprach ohne Bitterkeit.

»Ich habe mich nie beschwert. Ich habe nicht vergessen, dass sie die erste Frau war,
fiir die ich normal war. Sie verstehen das, nicht wahr?«

Er wagte nicht mehr, zum Esszimmer zu blicken.

»Und ich halte Sie vom Essen ab! Was wird lhre Frau denken?«



»Fahren Sie fort! Wie viele Jahre sind Sie gliicklich gewesen?«

»Warten Sie. Ich habe nie gezahlt. Ich weif8 nicht einmal genau, wann alles
angefangen hat. Ich hatte ein gut gehendes kleines Geschaft. Was ich verdiente, gab ich
aus, um das Haus einzurichten, neu zu streichen, zu modernisieren und eine hiibsche
Kiiche einzubauen. Wenn Sie mal vorbeikommen ... Aber das werden Sie bestimmt
nicht! Denn es wiirde bedeuten, dass ...«

Erneut verschrankte er seine mit rotlichen Harchen bedeckten Finger.

»Sie wissen wahrscheinlich nicht, wie es in dem Beruf zugeht. Mal hat man viel
Arbeit, dann wieder fast keine. Es ist schwer, die Gesellen zu halten. Bis auf den alten
Jules, den wir Pépére nennen und der schon fiir meinen alten Chef gearbeitet hat, habe
ich fast jedes Jahr neue eingestellt.«

»Und dann ...«

»Dann ist dieser Roger Prou zu mir gekommen. Ein gutaussehender Mann, stark und
schlau, der etwas von seiner Arbeit versteht. Am Anfang war ich froh, jemanden wie ihn
zu haben, denn auf der Baustelle konnte ich mich hundert Prozent auf ihn verlassen.«

»Hat er Threr Frau den Hof gemacht?«

»Ehrlich gesagt, glaube ich das nicht. Die Frauen liefen ihm scharenweise hinterher,
manchmal sogar Kundinnen. Ich kann nicht viel dazu sagen, weil ich am Anfang nichts
gemerkt habe, aber ich bin fast sicher, dass es von Renée ausgegangen ist. Ich verstehe
sie ein bisschen. Ich bin nicht nur entstellt, sondern auch nicht gerade die Art von Mann,
mit dem eine Frau viel Spal haben kann.«

»Was meinen Sie damit?«

»Nichts. Ich bin nicht sehr frohlich. Ich gehe nicht gern aus. Am liebsten bleibe ich
abends zu Hause und gehe sonntags mit meiner Frau und meiner Tochter spazieren.
Monatelang habe ich nichts geahnt. Wenn wir auf dem Bau waren, fuhr Prou manchmal
in die Rue Tholozé, um Material zu holen. Als ich einmal unerwartet nach Hause kam —
das war vor zwei Jahren —, fand ich meine Tochter allein in der Kiiche. Ich sehe sie noch
vor mir. Sie sal§ auf dem Fullboden, und ich fragte sie:

»Wo ist Maman?«

Sie hat auf das Schlafzimmer gezeigt und geantwortet:

»Da.<

Sie war damals erst fiinf. Sie hatten mich nicht kommen horen, und ich habe sie halb
nackt erwischt. Prou schien es peinlich zu sein, aber meine Frau hat mich ungeniert
angesehen.

»Na, jetzt weillt du’s<, hat sie gesagt.«

»Was haben Sie getan?«



»Ich bin weggegangen. Ich wusste nicht, wohin ich gehen oder was ich tun sollte.
SchlieBlich bin ich in einer Bar gelandet, wo ich mich zum ersten Mal in meinem Leben
betrunken habe. Ich dachte vor allem an meine Tochter. Ich habe mir geschworen, sie zu
holen. Immer wieder habe ich mir gesagt:

»Sie gehort zu dir! Sie haben nicht das Recht, sie bei sich zu behalten.«

Nachdem ich die halbe Nacht herumgeirrt war, bin ich wieder nach Hause gegangen.
Mir war speiiibel. Meine Frau hat mich vernichtend angesehen, und als ich mich auf den
Teppich erbrach, meinte sie:

»Du widerst mich an.<

Ja, und so hat alles begonnen. Einen Tag vorher war ich ein gliicklicher Mensch, und
plotzlich ...«

»Wo ist Roger Prou?«

»In der Rue Tholozé«, stammelte Planchon, den Kopf gesenkt.

»Seit zwei Jahren?«

»Ja, ungefahr.«

»Lebt er mit Threr Frau zusammen?«

»Wir leben alle drei unter einem Dach.«

Er putzte wieder seine Brillengldser, und seine Lider zuckten.

»Erscheint Thnen das unvorstellbar?«

»Nein.«

»Verstehen Sie, dass ich es nicht geschafft habe, sie zu verlassen?«

»lhre Frau?«

»Anfangs bin ich ihretwegen geblieben. Jetzt weil§ ich es nicht mehr. Ich glaube, jetzt
hélt mich nur noch meine Tochter dort, aber vielleicht mache ich mir auch etwas vor.
Wissen Sie, ich konnte mir ein Leben ohne Renée nicht vorstellen. Der Gedanke,
wieder allein zu sein ... Und ich hatte nicht das Recht, sie hinauszuwerfen. Schlieflich
war ich es, der sie aufgenommen und angefleht hatte, meine Frau zu werden. Da war ich
doch in der Verantwortung, oder nicht?«

Schniefend schielte er zur Karaffe. Maigret schenkte ihm nach, und er leerte das
Glas in einem Zug.

»Sie werden mich fiir einen Saufer halten. Und es stimmt, ich bin schon fast einer.
Abends bin ich zu Hause nicht mehr erwiinscht. Es fehlt nur noch, dass sie mich vor die
Tiir setzen. Sie kdnnen sich nicht vorstellen, wie sie mit mir umgehen.«

»Ist Prou an dem Tag bei Ihnen eingezogen, an dem Sie die beiden zusammen
erwischt haben?«



»Nein, nicht sofort. Ich war tiberrascht, als er am ndchsten Morgen zur Arbeit kam,
als wére nichts geschehen. Ich habe nicht gewagt, ihn zu fragen, was er vorhatte. Wie
gesagt, ich hatte Angst, Renée zu verlieren. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, und habe
den Kopf eingezogen. Ich bin sicher, sie haben sich weiterhin gesehen, und bald nahmen
sie keine Riicksicht mehr. Ich war es, der nicht nach Hause gehen wollte, der Larm
gemacht hat, damit sie wussten, dass ich da war ...

Eines Abends ist er zum Essen geblieben. Es war sein Namenstag, und Renée hatte
etwas Besonderes gekocht. Auf dem Tisch stand eine Flasche Sekt. Beim Nachtisch hat
meine Frau mich gefragt:

»Gehst du nicht aus? Merkst du nicht, dass du storst?<

Also bin ich gegangen. Ich habe getrunken. Ich habe mir Fragen gestellt und versucht,
sie zu beantworten. Ich habe mir Dinge ausgemalt. Da habe ich noch nicht daran gedacht,
sie umzubringen, ich schwore es! Sagen Sie mir, dass Sie mir glauben, Herr Kommissar,
und mich nicht fiir verriickt halten! Sagen Sie mir, dass ich kein widerlicher Mensch bin,
wie meine Frau behauptet ...«

Man sah Madame Maigret hinter der Glastiir im Esszimmer hin und her gehen, und
Planchon seufzte:

»Ich halte Sie vom Essen ab. Thre Frau wird wiitend sein. Warum gehen Sie nicht
essen?«

Fiir die Nachrichten war es jetzt ohnehin zu spat.



Zwei- oder dreimal hétte sich Maigret beinahe in den Arm gekniffen, um sicherzugehen,
dass der gestikulierende Mann vor ihm wirklich existierte, dass er die Szene tatsdchlich
erlebte und sie beide aus Fleisch und Blut waren.

AuRerlich hatte der Mann nichts Ungewdhnliches. Er sah aus wie einer von
Millionen fleiliger, unscheinbarer Arbeiter, denen man téglich in der Metro, im Bus
und auf der StralSe begegnet, die mit Anstand und Wiirde auf dem Weg zu Gott weil3
welcher Aufgabe und welchem Schicksal sind. Paradoxerweise machte ihn seine
Hasenscharte noch unauffélliger, als ob alle, die von dieser Missbildung betroffen sind,
das gleiche Aussehen hétten.

Einen Moment hatte sich der Kommissar gefragt, ob Planchon nicht absichtlich, aus
einer geradezu teuflischen List heraus, zum Boulevard Richard-Lenoir gekommen war,
anstatt das niichterne Biiro am Quai des Orfevres aufzusuchen. War er aus einer
Eingebung heraus mehrmals aus dem glasernen Warteraum fortgelaufen, in dem Fotos
von im Dienst verstorbenen Polizeibeamten an den Wénden hingen?

Am Quai des Orfevres, wo er Tausende von Gestdndnissen gehort und so vielen
Leuten erschiitternde Aussagen abgerungen hatte, hitte Maigret seinen Besucher in
einem neutraleren Licht gesehen.

Hier war sein Zuhause, seine vertraute Umgebung, Madame Maigret nebenan, der
Duft des bereitstehenden Abendessens, seine Mébel und Gegensténde, noch an den
kleinsten Lichtspielen hatte sich seit Jahren nichts gedndert. Kaum war er zur Tiir
hereingekommen, wurde er von alldem umbhiillt wie von einer alten Strickjacke, die man
iberzieht, wenn man nach Hause kommt, und er war so sehr an die Einrichtung gewdhnt,
dass ihm der Fernseher gegeniiber der Glastiir zum Esszimmer nach einem Monat
immer noch wie ein Fremdkoérper vorkam.

Konnte er in dieser Atmosphére ein ebenso sachlich-niichternes Verhor fiihren wie
in seinem Biiro, eines jener Verhore, die oft stundenlang dauerten, manchmal die ganze
Nacht, und nach denen er genauso erschopft war wie sein Gegeniiber?

Zum ersten Mal in seiner Laufbahn suchte ihn jemand bei sich zu Hause auf, nach
wochenlangem Zodgern, nachdem er ihm auf der StralSe gefolgt war und, wie er



