
Bis zum letzten Augenblick blieben wir, auf die Reling gestützt, beisammen,
während die Linie der amerikanischen Küste vor uns auftauchte.

Man hatte die Nachforschungen unterbrochen. Man wartete. Von der ersten Klasse
bis zum Zwischendeck, auf dem die Auswanderer herumwimmelten, wartete man auf die
erhebende Minute, da sich endlich das unlösbare Rätsel klären würde. Wer war Arsène
Lupin? Hinter welchem Namen, hinter welcher Maske versteckte sich der berühmte
Arsène Lupin?

Und die überwältigende Minute kam. Wenn ich hundert Jahre leben sollte, so werde
ich keine Einzelheit vergessen.

»Wie bleich Sie sind, Miss Nelly«, sagte ich zu meiner Gefährtin, die sich halb
ohnmächtig auf meinen Arm stützte.

»Und Sie!« antwortete sie mir. »Oh! Sie sind so verändert!«
»Bedenken Sie doch! Diese Minute ist so ergreifend, und ich bin glücklich, sie an

Ihrer Seite zu erleben, Miss Nelly. Ich glaube, dass Ihre Erinnerung manchmal bei
diesem Augenblick …«

Sie, aufgeregt und fiebrig nervös, wie sie war, hörte nicht zu. Die Gangway wurde
heruntergelassen. Bevor wir die Erlaubnis bekamen, sie zu überschreiten, stiegen Leute
an Bord, Zollbeamte, Männer in Uniform, Briefträger.

Miss Nelly stammelte:
»Wenn man feststellt, dass Arsène Lupin während der Überfahrt geflohen ist, wäre

ich nicht erstaunt.«
»Vielleicht hat er den Tod der Schmach vorgezogen und sich lieber in den Atlantik

gestürzt, als verhaftet zu werden.«
»Spotten Sie nicht«, sagte sie ärgerlich.
Plötzlich fuhr ich zusammen; auf ihre Frage antwortete ich: »Sehen Sie dort den

kleinen alten Mann am Ende der Gangway stehen?«
»Mit einem Regenschirm und einem olivgrünen Gehrock?«
»Das ist Ganimard.«
»Ganimard?«
»Ja, der berühmte Kriminalbeamte, der geschworen hat, dass Arsène Lupin durch ihn

verhaftet wird. Oh, jetzt verstehe ich, warum man von dieser Seite des Ozeans keine
Auskünfte bekommen hat. Ganimard war dort. Er mag es nicht, wenn sich jemand um
seine Angelegenheiten kümmert.«

»Also ist es sicher, dass Arsène Lupin gefasst wird?«
»Wer weiß? Es scheint, dass Ganimard ihn niemals anders als verstellt und

verkleidet gesehen hat. Falls er nicht seinen Pseudonamen kennt …«
»Oh«, sagte sie mit jener ein wenig grausamen Neugier der Frau, »wenn ich doch bei

der Verhaftung dabei sein könnte.«
»Fassen wir uns in Geduld. Sicher hat Arsène Lupin die Anwesenheit seines Feindes

schon bemerkt. Er wird es wohl vorziehen, unter den Letzten an Land zu gehen, wenn die
Augen des Alten müde sind.«

Die Passagiere begannen, das Schiff zu verlassen. Auf seinen Regenschirm gestützt,
mit gleichgültigem Gesicht, schien Ganimard nicht auf die Menge zu achten, die sich



zwischen den beiden Geländern drängte. Ich bemerkte, dass ihm ein Offizier des
Schiffes, der hinter ihm stand, von Zeit zu Zeit Auskünfte gab.

Der Marquis de Raverdan, der Major Rawson, der Italiener Rivolto zogen vorbei und
andere, viele andere … Und ich bemerkte Rozaine, der sich näherte.

Armer Rozaine! Er schien sich von seinen Missgeschicken noch nicht erholt zu
haben!

»Er ist es vielleicht trotzdem«, sagte Miss Nelly zu mir. »Was glauben Sie?«
»Ich finde, dass es sehr interessant wäre, Ganimard und Rozaine auf derselben

Fotografie zu haben. Nehmen Sie doch meinen Apparat, ich bin so bepackt.«
Ich gab ihr die Kodak, aber es war schon zu spät. Rozaine kam näher. Der Offizier

beugte sich zu Ganimards Ohr, dieser zuckte leicht mit den Schultern, und Rozaine ging
vorbei.

Aber mein Gott, wer war jetzt Arsène Lupin?
»Ja«, sagte sie laut, »wer ist es?«
Nur etwa zwanzig Personen waren noch an Deck. Sie starrte der Reihe nach auf sie

mit der irren Angst, dass nicht ausgerechnet er, der Gesuchte, unter diesen letzten
zwanzig Personen wäre. Ich sagte zu ihr:

»Wir können nicht länger warten.«
Sie schritt voran. Ich folgte ihr. Aber wir hatten noch keine zehn Schritte getan, als

Ganimard uns den Weg versperrte.
»Was ist los?« rief ich.
»Einen Augenblick, mein Herr, wer drängt Sie zur Eile?«
»Ich begleite Mademoiselle.«
»Einen Augenblick!« wiederholte er energisch.
Er sah mich scharf an und sagte, den Blick auf mein Gesicht geheftet:
»Arsène Lupin, nicht wahr?«
Ich begann zu lachen.
»Nein, ganz einfach Bernard d’Andrézy.«
»Bernard d’Andrézy ist vor drei Jahren in Mazedonien gestorben.«
»Wenn Bernard d’Andrézy tot wäre, wäre ich nicht mehr auf dieser Welt. Und das ist

nicht der Fall. Hier sind meine Papiere.«
»Sie gehörten ihm. Es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen zu erklären, woher Sie sie

haben.«
»Sie sind ja verrückt. Arsène Lupin hat sich unter dem Namen R eingeschifft.«
»Ja, auch so eine List von Ihnen, eine falsche Fährte, auf die Sie die drüben geführt

haben. Oh, Sie sind hübsch stark, mein Lieber, aber dieses Mal hat sich das Blatt
gewendet. Also, Lupin, sei ein guter Verlierer.«

Ich zögerte eine Sekunde. Mit einem kurzen Schlag traf er mich auf den rechten
Unterarm. Ich stieß einen Schmerzensschrei aus. Er hatte auf die noch schlecht
verheilte Verletzung geschlagen, die das Telegramm angekündigt hatte.

Ich musste aufgeben. Ich drehte mich zu Miss Nelly. Fahl und wankend verfolgte sie
das Gespräch.



Unsere Blicke trafen sich, dann senkten sich ihre Augen auf die Kodak, die ich ihr
gegeben hatte. Sie machte eine plötzliche Bewegung, und ich hatte den Eindruck, ich
hatte sogar die Gewissheit, dass sie plötzlich verstand. Ja, dort zwischen den engen
Wänden aus schwarzem Chagrinleder, in der Vertiefung des kleinen Apparates, den ich
ihr vorsichtshalber in die Hände gespielt hatte, bevor Ganimard mich verhaftete, dort
befanden sich die zwanzigtausend Francs von Rozaine, die Perlen und Diamanten der
Lady Jerland.

Oh, ich beschwöre es, in diesem feierlichen Augenblick, während Ganimard und
zwei seiner Helfer mich umringten, war mir alles gleichgültig, meine Verhaftung, die
Feindschaft der Leute, alles, außer dem einen: die Entscheidung, die Miss Nelly
bezüglich dessen, was ich ihr anvertraut hatte, treffen würde.

Ich fürchtete mich nicht vor diesem materiellen und entscheidenden Beweis gegen
mich, aber ich hatte Angst davor, dass sich Miss Nelly entschließen würde, diesen
Beweis zu liefern.

Würde sie mich verraten? Ich durch sie verloren sein? Würde sie als Feindin
handeln, die nicht verzeiht, oder als Frau, die sich erinnert und deren Verachtung durch
ein wenig Nachsicht, ein wenig unfreiwillige Sympathie gemildert wird?

Sie ging an mir vorbei. Ich grüßte sie tief, wortlos. Inmitten der anderen Reisenden
ging sie zur Gangway, meine Kodak in der Hand.

Ohne Zweifel, dachte ich, traut sie sich nicht, in der Öffentlichkeit zu handeln. In
einer Stunde, in einem Augenblick wird sie den Beweis vorlegen.

Aber als sie auf der Mitte der Gangway angekommen war, ließ sie den Apparat durch
eine scheinbar ungeschickte Bewegung zwischen die Kaimauer und die Bordwand ins
Wasser fallen. Dann sah ich, wie sie davonging.

Ihre schöne Silhouette verlor sich in der Menge, erschien von Neuem und
verschwand. Es war zu Ende, für immer zu Ende.

Einen Augenblick blieb ich unbeweglich, zugleich traurig und gepackt von einer
sanften Rührung, dann seufzte ich zum höchsten Erstaunen Ganimards:

»Trotz allem schade, dass man kein ehrlicher Mensch ist …«

So erzählte mir an einem Winterabend Arsène Lupin die Geschichte seiner Verhaftung.
Der Zufall von Zwischenfällen, die ich in einigen Tagen aufschreiben werde, hatte
zwischen uns Bande – soll ich sagen der Freundschaft geknüpft. Ja, ich wage zu glauben,
dass Arsène Lupin mich mit ein wenig Freundschaft auszeichnete, und aus Freundschaft
kommt er manchmal unvorhergesehen zu mir und bringt in die Stille meines
Arbeitszimmers seine jugendliche Ausgelassenheit, die Ausstrahlung eines
abenteuerlichen Lebens, seine heitere Menschenlaune, für die das Schicksal nur
Gunstbezeigungen und Lächeln hat.

Sein Porträt? Wie könnte ich es wiedergeben? Zwanzigmal habe ich Arsène Lupin
gesehen, und zwanzigmal ist mir ein anderes Wesen erschienen … oder eher dasselbe
Wesen, von dem zwanzig Spiegel mir ebenso viele verschiedene Bilder wiedergaben,
jedes hatte seine besonderen Augen, seine spezielle Gesichtsform, seine eigenen
Gesten, seine Gestalt und seinen Charakter.



»Ich selbst«, sagte er zu mir, »weiß nicht mehr genau, wer ich bin. Nicht einmal in
einem Spiegel erkenne ich mich.«

Sicher war es sein paradoxer Einfallsreichtum, aber tatsächlich war er für die, die
ihm begegnet sind und seine unerschöpflichen Hilfsmittel nicht kannten, seine
Ausdauer, seine Kunst des Schminkens, seine wunderbare Fähigkeit, sogar die
Proportionen seines Gesichts zu verändern und dessen Züge zu verstellen, jedes Mal ein
völlig anderer Mensch.

»Warum«, fügte er hinzu, »soll ich eine bestimmte Erscheinung haben? Warum soll
ich nicht diese Gefahr einer immer identischen Persönlichkeit vermeiden? Meine Taten
zeichnen mich ausreichend.«

Und mit einem Funken Stolz sagte er:
»Umso besser, wenn man niemals mit völliger Sicherheit sagen kann: Dies ist

Arsène Lupin! Die Hauptsache ist, dass man ohne Furcht vor einem Irrtum sagt: Arsène
Lupin hat das getan.«

Nach seinen vertraulichen Mitteilungen will ich versuchen, einige seiner Taten und
Abenteuer wiederzugeben, so, wie er sie mir an langen Winterabenden in der Stille
meines Arbeitszimmers freundschaftlich erzählte.



ARSÈNE LUPIN IM GEFÄNGNIS

Jeder gute Pariser Wanderer kennt die Ufer der Seine, und sicher ist jedem auf dem
Weg von den Ruinen von Jumièges zu den Ruinen von Saint-Wandrille das seltsame
kleine Feudalschloss des Malaquis aufgefallen, das so stolz auf seinem Felsen inmitten
des Flusses steht. Eine Bogenbrücke verbindet es mit der Straße. Das Fundament seiner
düsteren Türme verschwimmt mit dem Granit der Insel, einem gewaltigen Felsbrocken,
von dem man nicht weiß, von welchem Gebirge er sich gelöst hat, und der durch
irgendeinen großen Erdrutsch dorthin geworfen sein muss. Rundherum plätschert das
ruhige Wasser des großen Flusses im Schilf, und Bachstelzen stolzieren auf den
feuchten Steinen.

Die Geschichte des Malaquis ist ebenso düster wie sein Name, ebenso unfreundlich
wie seine Silhouette. Hier gab es stets nur Kämpfe, Belagerungen, Bestürmungen,
Plünderungen und Gemetzel. In den Spinnstuben der Landschaft Caux erzählt man mit
prickelndem Grauen die Verbrechen, die hier begangen wurden. Da gibt es
geheimnisvolle Legenden; man erinnert sich an den berühmten unterirdischen Gang, der
einstmals zur Abtei von Jumièges und zur Burg der Agnès Sorel, der schönen Freundin
Karls VII., führte.

In diesem alten Schlupfwinkel der Helden und Strauchdiebe wohnt der Baron Nathan
Cahorn, der Baron Satan, wie man ihn früher an der Börse nannte, an der er sich zu
plötzlich bereichert hatte. Die Herren von Malaquis, ruiniert wie sie waren, haben ihm
für ein Butterbrot das Schloss ihrer Vorfahren verkaufen müssen. Dort hat er seine
wunderbaren Sammlungen von alten Möbeln und Gemälden, Steingut und Schnitzereien
untergebracht. Der Baron lebt allein in dem Schloss mit drei alten Dienstboten.
Niemand hat es jemals betreten. Niemand hat jemals die Ausstattung dieser antiken
Säle, die drei Rubens, die beiden Watteaus, seinen Stuhl von Jean Goujon und alle
anderen Kostbarkeiten gesehen, die er den reichsten Stammkunden auf den
Versteigerungen durch Überbieten entrissen hat.

Baron Satan hat Angst. Er hat nicht nur um seiner selbst willen Angst, sondern auch
wegen seiner Schätze, die er mit zäher Leidenschaft und dem Scharfsinn eines
Liebhabers gesammelt hat, dass sich die gewieftesten Händler nicht rühmen können, ihn
betrogen zu haben. Er liebt sie. Er liebt sie so gierig wie ein Geizhals, so eifersüchtig
wie ein Verliebter.

Jeden Tag bei Sonnenuntergang werden die vier eisengeschmiedeten Pforten, die
sich am äußersten Ende der Brücke und am Eingang zum Schlosshof befinden,
geschlossen und verriegelt. Bei der geringsten Berührung schrillt eine Alarmglocke
durch die Stille. Von der Wasserseite der Seine her ist nichts zu befürchten, denn dort
ragt der Felsen steil in die Luft.


