Horrortrips fiir alle
auf dieser schénsten aller Welten
Wir sind nicht mehr im Paradies
sind nicht mehr Albions Kelten
Die infamste Liige aller Zeiten zu verbreiten
drdngen sie wie flammend Motten
Ihr Christen wart das Ende unseres Stammes
— Ich bekdmpfe euch bis in den Tod

— Roy Harper



1
The Train
Kept A-Rollin’

Noch heute sieht man den Schatten des Zeppelins iiber Amerika: Er
schlug dort ein wie der Islam in der Wiiste ...

— Michael Herr



ie Led-Zeppelin-Saga beginnt 1943, in einem verdunkelten, vom Krieg stark

mitgenommenen England. James Page, Biiroangestellter bei einem
Flugzeughersteller, heiratete die Arztsekretdrin Patricia Elizabeth Gaffikin. Am 9.
Januar 1944 bringt sie in Heston, Middlesex, ihr einziges Kind zur Welt: James Patrick
Page. Nach dem Krieg fand der Vater eine Stellung als Personalsachbearbeiter in der
Industrie, und die Familie bezog ein Haus in Feltham, nur wenige Kilometer vom
Heathrow Airport im Westen Londons. Mitte der 1950er Jahre zog man schliel§lich
nach Epsom in Surrey, ein im ldndlichen Einzugsgebiet der britischen Hauptstadt
gelegenes gepflegtes, ruhiges Stadtchen mit einer traditionsreichen Pferderennbahn.

Jimmy wuchs praktisch allein in seinem gerdumigen Elternhaus an der Miles Road
auf. Er kann sich nicht erinnern, vor seinem fiinften Lebensjahr Spielkameraden gehabt
zu haben. »Die Isolation dieser frithen Jahre hatte vielleicht grofen Einfluss darauf, was
spdter aus mir geworden ist«, sagte er Jahre danach. »Ein Einzelginger. Viele vertragen
das Alleinsein nicht. Sie bekommen es mit der Angst, aber mir macht das nichts aus. Ich
fiihle mich im Alleinsein irgendwie sicher.«

Im Alter von etwa fiinfzehn Jahren fand Jimmy jedoch seinen besten Freund: eine
spanische Gitarre mit Stahlsaiten, die irgendjemand aus Spanien mitgebracht hatte. Da
er nichts damit anzufangen wusste, nahm er sie mit in die Schule, und ein Mitschiiler
zeigte ihm, wie man sie stimmt: Als er einen Jungen inmitten einer Schar von Kids
Skifflesongs spielen horte, ging er nach der Vorstellung hin und bat ihn, ihm seine
Gitarre zu stimmen.

Uber Skiffle war Jimmy Page jedoch schnell hinweg. Als er amerikanischen Rock
and Roll wie Elvis Presleys »Baby Let’s Play House« und Chuck Berrys »No Money
Down« horte, »packte mich«, wie er selbst sagte, »die Begeisterung, die Energie dieser
Musik, und ich wollte dazugehéren«. Jimmy nahm ein paar Stunden bei einem Lehrer in
Kingston-on-Thames, bevor er anfing, sich von Radiosendungen und Platten aus
Ubersee inspirieren zu lassen. Nachts schaltete er tagtiglich AFN ein, den Radiosender
der US-Army in Deutschland, und horte dort Blues und Rock and Roll. »Solos, die mich
ansprachen, jagten mir einen Schauer iiber den Riicken«, erinnerte er sich spéter, »und
ich sal$ Stunden und in einigen Féllen Tage da und versuchte sie nachzuspielen.« Er
begann mit Buddy Hollys Akkordsolos, konzentrierte sich aber dann auf James Burton,
den Meister der gezogenen Saite, der auf fast allen Hits von Ricky Nelson zu héren war.
Burtons brillante Solos waren Melodien ihrer selbst. Das Ziehen der Saiten beim Solo
trieb Jimmy schier in den Wahnsinn; der Versuch, es ohne Vorkenntnisse
hinzubekommen, erwies sich als furchtbar frustrierend. SchlieRlich liiftete jemand das
Geheimnis hinter diesen Solos, indem er ihm riet, die normalerweise umsponnene
dritte Saite durch eine diinnere blanke auszutauschen. Auf andere Art und Weise waren
die Noten kaum nachspielbar. Bald war die Gitarre zu der einen Leidenschaft in Jimmys
Leben geworden, die ihn ganz in Anspruch nahm, und er fing an, sich in West-London
mit einem Kreis angehender junger Gitarristen, Plattensammlern und anderen
Bluesjiingern herumzutreiben. Einer seiner Freunde dort war ein etwa genauso alter
Junge namens Jeff Beck. Beck hatte sich selbst eine Gitarre gebaut und spielte bereits
seit einem Jahr, als er eines Nachmittags am Wochenende mit seiner Schwester den Bus
hinaus zu Jimmy in Epsom nahm. Jeff spielte James Burtons Solo aus Ricky Nelsons



»My Babe«. »Auf der Stelle waren wir so was wie Blutsbriider«, erinnerte sich Jimmy
Page.

Die spanische Akustikgitarre tat es nicht lange. Um die schneidenden Kldnge von
Burton, Berry oder Gene Vincents Gitarristen Cliff Gallup zu imitieren, brauchte
Jimmy unbedingt eine E-Gitarre. Er trug also Zeitungen aus und kaufte sich schlielich
eine Hoffman Senator mit Tonabnehmer. Als Halbakustik-Modell war die Senator
Jimmys Ansicht nach jedoch keine richtige E-Gitarre, und so iiberredete er seinen
Vater, fiir einen Abzahlungsvertrag zu biirgen, um sich eine Grazioso kaufen zu kénnen,
eine britische Billigkopie der klassischen Rockand-Roll-Gitarre, der Fender
Stratocaster.

1960 war Jimmy Page bereits ein Konner auf der elektrischen Gitarre. Aufgeweckt,
wie er war, konnten sich aber auch seine schulischen Leistungen sehen lassen. Hoch
gewachsen und gertenschlank, gewann er sogar die Schulmeisterschaft im Hiirdenlauf.
Nur seine Gitarre konfiszierte man Morgen fiir Morgen, kaum dass er die Schule betrat,
und hielt sie bis vier Uhr nachmittags unter Verschluss. »Das Gute an der Gitarre war,
so Jimmy, »dass sie eben kein Schulfach war. Das Selbststudium war der erste und
wichtigste Teil meines Werdegangs. Ich weil}, dass es Jeff Beck genauso ging. Wir
mochten Musik pur und hatten gerade deshalb unsere Freude daran, weil man uns nicht
dazu zwang.«

Mit sechzehn hatte Jimmy Page bereits in einigen Epsomer Lokalbands gespielt.
1960 begleitete er den Beatpoeten Royston Ellis bei einer Lesung im Londoner
Mermaid Theatre auf der akustischen Gitarre. Den Gitarristen Bert Jansch zu horen,
dessen technische Fahigkeiten und Feinfiihligkeit sich auch Jahre spéter in den leiseren
Led-Zeppelin-Stiicken heraushéren lassen, hatte ihm wieder Lust auf die akustische
Gitarre gemacht. Aber bald erstand Jimmy eine orangefarbene Chet Atkins Country
Gentleman, eines der wenigen Exemplare, die es von diesem Gibson-Modell damals in
England gab. Er trat damit mit einigen Bands in West-London auf. 1961 spielte Jimmy
eines Abends im Epsomer Tanzpalast in der Vorband, die die Tanzer fiir die beiden
grollen Bands des englischen Siidens jener Zeit aufzuwdarmen hatte: Chris Farlowe and
the Thunderbirds und Johnny Kidd and the Pirates. Jimmy heizte dem Schuppen mit
seinem einzigartigen, ganz natiirlichen, fast tdnzelnden Gitarrenrhythmus maéchtig ein,
und wie es der Zufall wollte, befand sich der Séanger und Manager Neil Christian an dem
Abend im Saal. Nach dem Auftritt bot er Jimmy die Stelle als Leadgitarrist in seiner
Band Neil Christian and the Crusaders an. Da Jimmy all seine Abschlusspriifungen an
der Schule bestanden hatte, lieSen ihn seine Eltern ziehen.

Die Crusaders spielten Chuck Berry und Bo Diddley und waren ihrer Zeit damit um
wenigstens zwei Jahre voraus; entsprechend gering war das Interesse des Publikums. In
London jedoch wurde der siebzehnjdhrige Jimmy Page bald zur Legende als das neue
britische Gitarrenass. Er war definitiv der Star der Crusaders und ein Kerl, der es gern
krachen liel3; stets hatte er das tollste und neueste Equipment, das die anderen jungen
Gitarristen sich nie und nimmer hétten leisten kdnnen. Er verdiente zwanzig Pfund die
Woche in einer Zeit, in der ein Busfahrer gerade mal zehn Pfund bekam. Er war einer
der ersten Gitarristen in London und Umgebung mit einem Fupedal, und es war Pflicht
fiir jeden aufstrebenden jungen Gitarristen, Jimmy regelméfig zu sehen. Ein junger
Gitarrist aus South London namens John Baldwin erzdhlte einem Journalisten Jahre



spdter noch: »Ich erinnere mich, schon 1962 gehort zu haben: >Du musst dir unbedingt
Neil Christian and the Crusaders anhoren. Die haben einen ganz unglaublichen jungen
Gitarristen dabei.< Ich hatte von Page noch vor Clapton oder Beck gehort.«

Die Crusaders traten kreuz und quer im Siiden Englands auf, aber bereits nach
wenigen Monaten begann das Touren an Jimmys Kraften zu zehren. Als Star der Truppe
musste er akrobatisch sein, sich hinteniiberbeugen, bis er mit dem Kopf den Boden
beriihrte, und all die albernen Bithnenmitzchen, die man bei einer Band in dieser Ara
gerne sah. Schon bald begann seine Gesundheit darunter zu leiden. Die Crusaders lebten
auf ihren Fahrten {iber Land praktisch in ihrem Van; es war nass und feucht, und nattirlich
gab es immer wieder Autopannen auf der M1. Eines Abends, bei einem Gig in Sheffield,
ging Jimmy nach drauBen und brach zusammen. Auf dem Boden der Garderobe wachte
er wieder auf. Die Arzte diagnostizierten ein durch Miidigkeit und Erschdpfung
hervorgerufenes Driisenfieber. Jimmy war untererndhrt, vollig ausgemergelt und litt an
einem Bronchialhusten. Ein Fortsetzen der Tour bedeutete weitere Biihnenakrobatik vor
lustlosem Publikum, kaum zu essen und noch weniger Schlaf; also machte Jimmy
Schluss. Wenn auch ungern, verlie8 er die Crusaders und schrieb sich in Sutton an der
Kunstschule ein, um dort Malerei zu studieren.
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dhrend Jimmy Farben zu mischen und Zeichnen zu lernen begann, braute sich in

England ein kultureller Wirbelsturm zusammen, der die populdre Musik nicht nur
Europas, sondern der ganzen Welt verdndern sollte. In Liverpool, der geschéftigen
Hafenstadt im englischen Norden, waren dank der einfachen Melodien von John Lennon
und Paul McCartney die Beatles wie eine Explosion iibers Land gekommen.

Es war jedoch die britische Bluesmanie von 1963, die dem Pop-Mainstream der Zeit
eine neue Generation von Musikern und Fans zufiihrte. Angefangen hatte sie bereits
1958, als Muddy Waters mit seiner todschicken Chicagoer R&B-Combo mit engen
schwarzen Anziigen, pomadigen Pompadours und ldrmigen alten Verstdarkern iiber
England hinweggefegt war. Das britische Publikum hatte »authentische« alte
Countryblues-Kdmpen aus dem Delta erwartet; die Leute waren vollig von den Socken,
als Muddy — sein Mojo im Overdrive — den Blues »wie Hagel auf sie herabprasseln«
lie. Muddy bekehrte auf dieser Tour mit Alexis Korner und Cyril Davies zwei
Schliisselfiguren der britischen Musik zu lebenslangen Jiingern des Blues. Zwei Jahre
spater sah der spdtere Bandleader Chris Barber sich auf einer Amerikatour zum
Cityblues a la Chess Records konvertiert. Als er nach England zuriickkam, holte er die
Bluesfans Korner und Davies in sein »Trad«-Orchester und machte sie zu den Stars der
Trad Tavern, seiner Samstagabendshow bei der BBC. Dies wiederum fiihrte zur
Griindung der ersten englischen Bluesband iiberhaupt, der Alexis Korner und Cyril
Davies Blues Incorporated. Im Mai 1962 gehorten dazu bereits die Bluesnovizen Mick
Jagger (Gesang), Charlie Watts (Schlagzeug) und Jack Bruce (Bass); sie jammten
Wochenende fiir Wochenende vor vollem Haus im Marquee Club, einem Jazzclub alter
Schule in der Londoner Oxford Street. Es dauerte kaum ein Jahr, da hatten Mick und



