Buddhastatuette aus griinem Jade, ein geschmackvoller Montblanc-Fiiller, alles sehr
gediegen und elegant.

»Weshalb ich Sie sprechen wollte, Frau Teufel«, drang Christoph Koéllischs Stimme
an mein Ohr und riss mich aus meinen Betrachtungen, wahrend ich auf dem
Besucherstuhl Platz nahm. »Wie Sie sicher wissen, ist es derzeit um die Verlagsbranche
nicht sehr gut bestellt, sodass auch wir bei Bader & Kéllisch neue Wege gehen miissen.
Nicht dass wir Grund hétten, uns Sorgen zu machen, aber wir werden die kommenden
Wochen darauf verwenden miissen, um uns iiber unsere Programmausrichtung fiir die
ndchste Zeit klar zu werden. Derzeit bestehen — und das bleibt bitte unter uns (ich nickte
heftig und bekriftigend) — Uberlegungen, programmatisch gesehen neue Felder zu
erschliefen. Wir denken dabei ganz konkret daran, unsere Schiene mit Promibiichern
weiter auszubauen (wieder heftiges und zustimmendes Nicken meinerseits). Sie wissen
selbst, wie gut die Titel gelaufen sind, die Sie zusammen mit Frau Kluge konzipiert und
entsprechend im Fernsehen vermarktet haben (noch heftigeres Nicken meinerseits,
schlieBlich bin ich stolz auf die Arbeit, die ich geleistet habe). Mit Freude haben Herr
Bader und ich festgestellt, dass Sie offensichtlich ein Handchen fiir Prominente haben
und immer am Puls der Zeit sind (kein Wunder, wo ich doch immer die »Gala« und die
»Bunte« lese, dachte ich und nickte wieder fleiSig weiter. Nur eine Frage der Zeit, bis
mein Kopf herunterfallen wiirde). Bislang haben sich diese Projekte ja eher zufillig
ergeben, aber das ist genau das, was wir in Zukunft dndern méchten. Wir méchten nichts
mehr dem Zufall iiberlassen und diesen Bereich professionalisieren. Mit einer Person
an unserer Seite, die dieses Segment fiir uns aufbaut (nun fing ich auch noch an, mit dem
Fiilen zu wippen, und mein Herz begann zu pochen). Kurzum, Frau Teufel: Wir brauchen
Sie, und ich méchte Sie fragen, ob Sie sich das vorstellen kénnten. Haben Sie Lust
dazu?«

Ob ich Lust dazu hatte? Ich fiihlte mich gerade wie eine Braut, die mit ihrem Chef vor
dem Altar steht und vom Personalvorstand gefragt wird: Wollen Sie, Marie Teufel,
diesen Thnen angetrauten Job annehmen, ihn lieben und ehren, bis dass der Tod euch
scheidet? Ich hauche zart errétend »Ja« und verlange eine fette Gehaltserhéhung, liifte
den Schleier und kiisse Christoph Kéllisch.

»Frau Teufel, Sie sagen ja gar nichts. Ist Thnen nicht gut?«, fragte mein Vorgesetzter,
offensichtlich besorgt und reichte mir geistesgegenwartig ein Glas Wasser.

»Nein, nein, schon okay«, stammelte ich, wihrend ich versuchte, mein Fullwippen
unter Kontrolle zu bringen und schleunigst meinen Tagtraum zu verscheuchen. »Es ist
nur, nun, ich wiirde das sehr, sehr gerne machen, und ich denke auch, dass ich dafiir
geeignet bin.«

»Fein, das freut mich, dann sind wir uns ja einig«, antwortete Christoph Kollisch, und
ich war bemiiht, meine Freude nicht zu sehr zu zeigen. SchlieB8lich ist ein gewisses Mal§
an Coolness immer forderlich bei Gehaltsverhandlungen. Ach ja — apropos Gehalt:
DAZU hatte Herr Koéllisch sich noch gar nicht gedulSert ...

»Und was Ihre Gehaltserhohung betrifft (toll, der Mann denkt mit), so werde ich
wihrend Thres Aufenthaltes in Berlin einen Vorschlag von der Personalabteilung
anfertigen lassen. Den kdnnen wir dann gemeinsam durchgehen, wenn Sie wieder da



sind. Ich hoffe, die Personalabteilung beeilt sich! (DAS hoffe ich allerdings auch!) Also
dann, liebe Frau Teufel, viel Erfolg in Berlin!«

Mit diesen Worten war ich entlassen. Wenige Minuten spiter fand ich mich in
Annalenas Armen wieder und weinte. Nur ausnahmsweise mal nicht aus Verzweiflung,
sondern aus Freude. Erst gestern fand ich hier alles noch 6de und eingefahren, und aus
heiterem Himmel bekam ich ein so ein sensationelles Angebot und eine
Gehaltserh6hung. GEHALTSERHOHUNG. Ich wusste ja kaum, wie man das Wort
schreibt. Hatte mein Chef eigentlich die genaue Summe gesagt, und wenn, wie viel war
es? Egal — in Windeseile malte ich mir aus, was ich mir von dem vielen Geld alles
wiirde leisten kénnen. Endlich einen Friseurbesuch bei Starfigaro Marlies Méller, die
tolle Joop!-Tasche, die ich neulich gesehen hatte, ein Sheba-Dauerabonnement fiir Sissi
und einen Bauch-weg-Trainer. Oder vielleicht eine neue Wohnung? Ein Auto? Einen
Bulgari-Ring? Einen Trip nach Cannes zu den Filmfestspielen?

»Annalena, das miissen wir feiern! Ich lade dich zu einem Wellness-Wochenende ein,
da lassen wir uns mal richtig verwohnen«, schwadronierte ich und war verziickt iiber
meine Selbstlosigkeit. Ich sah uns schon im Geiste in einem Heubad liegen, mit einer
Ewig-jung-Maske im Gesicht und einem knackigen Masseur, der NUR fiir uns da war.
Auch Annalena liel§ ihren Fantasien ungehend freien Lauf, und wir beschlossen, uns so
bald wie moglich Prospekte von Wellness-Hotels zu besorgen.

»Wie gut, dass ich nun wieder hier bin und mich in mein eigenes Bett legen kann,
denke ich nach meinem kleinen Ausflug in die Vergangenheit, wahrend ich mir das
Pyjamaoberteil iiber den Kopf ziehe. Dabei féllt mein Blick unweigerlich auf meinen
Bauch. Jemand hat mal zu mir gesagt, ich sei ein eher barocker Typ. Nicht sehr
schmeichelhaft, aber momentan leider allzu wahr. Blondi hat umgehend auf meiner
Bettkante Platz genommen und prasentiert mir die kulinarische Gesamtsumme des
heutigen Tages: Croissant, Latte Macchiato, Vitello tonnato, Pasta mit Triiffeln in
Sahnesauce und Mousse au chocolat. Ein Kaloriensupergau. »Ab sofort gibt’s nur noch
Obst und Salat«, nehme ich mir vor und sinke endlich in einen tiefen Schlaf.

— O

Der nédchste Morgen ist hart. Es regnet, ich weil§ nicht, was ich anziehen soll, weil ich
es mal wieder nicht geschafft habe zu waschen und weil ich in den Rest der Sachen
einfach nicht mehr reinpasse. Und natiirlich habe ich auch nicht eingekauft, womit das
geplante Obstfriithstiick schon mal flachfdllt und ich mich an einen Toast mit
Erdnussbutter halten muss. Macht schon am frithen Morgen circa 500 Kalorien, die
Haélfte der Brigitte-Didt-Tagesration. Wéhrend ich mich schlecht gelaunt im Spiegel
mustere und auch Sissi mich scheinbar kritisch bedugt, beschliefSe ich, den Dingen ins
Auge zu sehen und mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Ich mache mir im Geiste
eine Liste mit Vorsatzen, wahrend ich versuche, meine storrischen, roten Locken zu
einem Pferdeschwanz zu knoten:



a) einkaufen
b) zum Friseur gehen
¢) Katzenfutter fiir Sissi
f besorgen (vielleicht guckt sie /
| nurdeshalb so bose, weil
ste seit Tagen nur Trocken- ’
." futter bekommen hat?) ||
f d) mit Joggen anfangen
| e) meine Mutter besuchen
f) abnebmen
g) meinen Fiihrerschein machen
b) Italienisch lernen

!
I,.
|

I'h 1) Miguel versébnlich stimmen 'I\

Mich beschleicht das ungute Gefiihl, dass i) die eigentliche Prioritét hat, denn wenn mir
dies nicht gelingt, fehlt schlicht und einfach das notige Kleingeld fiir die Punkte a) bis
h). Dies hat mir Herr Bader ja unmissverstidndlich klar gemacht. Okay, also tief
einatmen, Bauch rein, Brust raus und ab ins Biiro. Und nur nicht daran denken, dass
meine unselige Pleite sicher schon die Runde unter den Kollegen gemacht hat.

— O

Vollig durchnédsst, weil ich meinen Regenschirm mal wieder irgendwo habe stehen
lassen, betrete ich das Biiro. Annalena ist noch nicht da, und so habe ich Gelegenheit,
ungestort zu liberlegen, welche Strategie ich anwenden soll, um Miguel verséhnlich zu
stimmen. Anrufen? Es ist 8.00 Uhr morgens und Ferngesprache nach Mallorca sind
teuer. Aulerdem gibt es nichts, was ich mehr hasse als zu telefonieren. Zu Hause muss
jeder erst einmal auf meinen Anrufbeantworter sprechen, damit ich Zeit habe zu
entscheiden, ob ich das Telefonat entgegennehmen will oder nicht. Ich entscheide mich
also fiir den schriftlichen Weg und beginne, ein Fax zu entwerfen, das zur Erhaltung
meines Arbeitsplatzes und der Sicherung des Futters fiir Sissi beitragen soll. Im ersten



Moment weill ich allerdings gar nicht so recht, wie ich anfangen soll. Von diesem Fax
hangt vielleicht meine gesamte berufliche Zukunft ab! Ich merke, wie meine Hand zu
zittern und mein Herz zu rasen beginnt. Aber ich muss mich ja auch noch nicht
festlegen. Vielleicht versuche ich es ja einfach mal mit einem Probelauf, korrigieren
kann ich dann ja immer noch. Ich tippe munter drauflos ...

»Sehr geehrter Herr Vargas,
wie mir zu Ohren gekommen ist, sind Sie mit meiner Vorgehensweise Ihre Memoiren
betreffend nicht einverstanden ...«

Nein, so geht das nicht, das klingt viel zu féormlich und gestelzt. Und »wie mir zu Ohren
gekommen ist« geht schon gleich fiinfmal nicht. Also noch einmal:

»Lieber Herr Vargas«,

Oder soll ich lieber »Sefior« schreiben? Wire ja eigentlich die korrektere Anrede. Aber
das Problem dabei ist, dass ich die Taste fiir das wellenférmige Zeichen, das eigentlich
auf das »n« gehort (und dessen Bezeichnung mir dummerweise gerade entfallen ist),
nicht auf meinem Computer finden kann. Aber Sefior hin, Herr her, eigentlich darf ich
ihn ja seit Leipzig »Miguel« nennen. Ich weill zwar nicht, ob das nach unserem Berlin-
Trip auch noch gilt, aber davon lasse ich mich nicht irritieren. Schnell noch einen
Schluck Tee, der durchblutet das Gehirn. So, jetzt aber los, sonst sitze ich morgen noch
hier. Und dann haue ich in die Tasten, was das Zeug hélt:

»Lieber Miguel,

Herr Bader hat mich davon unterrichtet, dass Sie unseren Abend in Berlin nicht
besonders erfreulich fanden und es aus diesem Grunde vorziehen wiirden, nicht
mehr mit mir beziehungsweise dem Verlag zusammen zu arbeiten.

Sicher konnen Sie sich vorstellen, dass ich dariiber sehr erschrocken bin und dass
dies keineswegs in meinem Interesse liegen kann.

Es ist selbstverstdndlich nicht meine Absicht gewesen ist, Sie zu verdrgern. Sie
wissen doch, wie sehr ich mich iiber unser gemeinsames Projekt gefreut habe, und es
gibt fiir mich kaum einen wundervolleren Roman als »Jene Tage«.

Sie haben den Lesern in aller Welt so viel zu sagen und das meines Erachtens
nicht nur im Bereich des Fiktionalen. Ein Mann wie Sie, begabt und reich an
Erfahrungen, hat so viel zu erzdhlen. Und was ldge da ndher, als seine Memoiren zu
schreiben? Viele Erinnerungen verblassen schlieSlich im Laufe eines langen Lebens
und werden dadurch wieder lebendig, dass man sich intensiv mit ihnen beschdiftigt.
AuBerdem hat gerade IHRE Generation Dinge erlebt, die sowohl in geschichtlicher
Hinsicht als auch in kiinstlerischer von unschdtzbarem Wert fiir die Nachwelt sind.



Denken Sie daran, wie vielen potentiellen Lesern Sie womdglich noch tiber
Generationen hinweg eine Freude machen wiirden.

Bitte verzeihen Sie, dass ich Ihnen das Gefiihl gegeben habe, zu wenig an IThrem
aktuellen Buch interessiert zu sein und stattdessen nur noch Ihre Autobiografie im
Sinn zu haben. Dies ist selbstverstdndlich nicht der Fall. Es ist nur so, dass man als
Lektorin natiirlich immer schon das kommende Programm im Blick haben muss —
und da sind dann wohl die sprichwértlichen Pferde mit mir durchgegangen.

Ich hoffe, dass Sie mir Gelegenheit geben, meinen Uberfall in Berlin wieder
gutzumachen und wiirde mich sehr, sehr freuen, wieder von Ihnen zu héren.

Mit herzlichen und hoffnungsvollen GriilSen,
Marie Teufel«

Brrr, wie schleimig. Ich ekle mich vor mir selbst. Aber andererseits: Was soll ich tun?
Ich kann ja schlecht dasitzen, die Hande in den SchoR legen und zusehen, wie sich die
Warteschlange der Bewerberinnen bis auf den Bootssteg bei »Paulino« erstreckt. Denn
dass MEIN Job zahllose arbeitslose Lektorinnen reizen konnte, die sich derzeit
monatlich zum Arbeitsamt schleppen, ist vollig klar.

Ich bin im Zwiespalt: Einerseits habe ich Angst um meinen Job (was soll nur aus Sissi
werden, wenn sie gezwungen ist, ALDI-Katzenfutter zu essen. Das verzeiht sie mir nie!
Da reagiert sie sicher wie diese Katze aus der Whiskas-Werbung, deren Herrchen
versucht, sie mit billigem Futter von der Tankstelle zu beschummeln, indem er einfach
das alte Etikett ablost und das von Whiskas draufklebt. Aber sowohl diese Katze als
auch Sissi haben ein Gespiir fiir so etwas, die kann man nicht betriigen!).

Und andererseits platze ich vor Wut auf diesen selbstherrlichen Typen, wiirde ihm am
liebsten einen Knigge schenken und ihn damit zum Mond jagen. Soll er es sich dort
gemiitlich machen und am besten nie wieder meinen Weg kreuzen. Es ist vielleicht
verstdndlich, dass ihn mein Anliegen nicht sehr erfreut hat. Das ist aber noch lange kein
Grund, sich derart gehen zu lassen, und vor allem nicht dafiir, auf meiner Figur
herumzuhacken. Unverschamtheit! Ob und welches Dessert und wie viel davon ich esse,
entscheide ja wohl immer noch ich! Dass Miguel mit seiner Aussage dabei absolut
Recht hat, steht schlieRlich auf einem vollig anderen Blatt.

Bisher hatte ich nur mit Méannern zu tun, die mir versichert haben, wie sehr sie es
genielen, endlich mal mit einer Frau zu essen, die nicht nur angewidert ein
kiimmerliches Salatblatt von der einen Seite des Tellers zur anderen schiebt, die nicht
den Wein ablehnt, sich den ganzen Abend an einem stillen Wasser festhélt und alle fiinf
Minuten zur Toilette stiirmt, um ihr Aussehen zu kontrollieren. Mit mir kann man
stundenlang die Speisekarte studieren, immer neue Meniis zusammenstellen, iiber den
passenden Wein philosophieren — eben einen netten Abend verleben. Nicht so mit
Miguel Vargas. Alleine das hdtte mich schon misstrauisch machen miissen: ein Mann,
der das Restaurant vor dem Dessert verldsst! So etwas wiirde in Frankreich oder Italien
nie passieren. Die Menschen dort leben fiir das Essen, sie zelebrieren es, sie sprechen



