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Georgina platzierte ihn vor ihrem inneren Auge in einen bonbonrosa Raum, ausgestattet
mit bombastischen weillen Sofas und Satinkissen mit Quasten.

Vincent Meade war allem Anschein nach entziickt, Georgina kennen zu lernen, genauer
gesagt, Walter Kanes Urenkelin: ein historischer Tag, meiner Treu, der in die Annalen der
Gesellschaft eingehen wiirde. Seine gro3en weichen Hiande umfassten Georginas, und sie
musste das Bediirfnis unterdriicken, sie ihm gewaltsam zu entreif3en.

Alle waren tbergliicklich, dass sie die Einladung angenommen hatte, erkldrte Vincent,
vor allem im Herbst, zu dieser 6den Jahreszeit, und obwohl sie bestimmt sehr viel zu tun
hatte. War das der einzige Koffer, den sie mitgebracht hatte? Er wiirde ihn nach oben
tragen — nein, er bestand darauf. Es gab zwei Treppenldufe, und der zweite war ziemlich
steil. Fiir jemanden, der drei Jahre lang Davids Vorstellung von Gleichberechtigung
ertragen hatte (>Georgina, du wirst es doch wohl schaffen, deine eigenen Koffer zu tragen,
oder? Ja, das dachte ich mir schon.<), war diese bescheidene Geste der Ritterlichkeit
durchaus annehmbar.

Das Gésteapartment befand sich im zweiten Stock und bestand aus einem L-férmigen
Raum mit bequemen Sesseln und einem Couchtisch im groferen, Spiilbecken, Herd und
Kiihlschrank im kiirzeren Bereich. Es gab ein winziges Schlafzimmer mit einem Liegesofa
und Wandschrinken und einen daran angrenzenden Duschraum mit Toilette in
Miniaturformat. Alles war makellos sauber und behaglich, obwohl es das sterile Aussehen
eines Hotelzimmers besall und es Georgina in den Fingern juckte, die herrlichen
Purpurschattierungen der Berglandschaft ins Haus zu bringen oder die iippigen Farne in
Kupfergefillie umzupflanzen, als Kontrast zu den weilen Wénden und dem beigefarbenen
Teppich.

»lch denke, Sie werden sich hier wohlfiihlen, Miss Grey.« Vincent stellte den Koffer ab.
»Es ist klein, aber wir hoffen, dass es unseren Giste zusagt.«

»Es ist alles bestens. Und ich werde mich sehr wohlfiihlen.«

»In der Kiiche finden Sie Milch und Brot, und das Bett ist frisch bezogen. Es gibt ein
Radio, aber bedauerlicherweise kein Fernsehgerit, da wir von den Ausldufern des Mount
Torven im Empfang gestort werden. Es ist ein kleiner Berg, und Puristen wiirden ihn nicht
einmal als solchen bezeichnen — nicht hoch genug, verstehen Sie? —, aber gleich ob Berg
oder Maulwurfshiigel, die TV-Signale haben hier buchstiiblich keine Uberlebenschance.«

»Der Torven ist mir ohnehin lieber als Fernsehen.« Georgina blickte durch das Fenster
auf die hinreiBende Szenerie. Selbst an einem dunklen Oktoberabend bot der Mochtegern-
Berg ein spektakuldres Bild in samtigem Purpurrot und Kobaltblau. Sie wiirde die
Vorhinge heute Nacht offen lassen, um zu beobachten, wie sich das Licht auf den Héngen
des Torven verdnderte.

»Tatsdchlich? Nun, dann werde ich Thnen noch eine Tasse Tee heraufbringen — nein, das
macht iiberhaupt keine Miihe, ich hatte den Wasserkessel bereits aufgesetzt, in Erwartung
Threr Ankunft. Ich bin gleich zuriick.«

Er trollte sich mit zufriedener Miene, und Georgina nutzte seine Abwesenheit, um die
wenigen Dinge auszupacken, die sie mitgebracht hatte, und ihre Jacke an der Garderobe
aufzuhingen.

Der Tee wurde in Porzellantassen mit Zitrone, Milch und Keksen serviert, die auf einer



Papierserviette angeordnet waren.

»Der Justiziar der Gesellschaft erwartet uns morgen friih in seiner Kanzlei«, sagte
Vincent, wihrend er eifrig Tee einschenkte. »Er wird sich die Briefe anschauen, die Sie
mitgebracht haben, und Thnen vermutlich gleichzeitig einige Papiere Ihres UrgroBvaters
iibergeben. Um zehn Uhr haben wir einen Termin bei ihm. Ich hoffe, das ist nicht zu friih
nach der langen Fahrt, die Sie heute hinter sich haben?«

»Nein, keineswegs.« Georgina versplirte einen Anflug freudiger Erregung. Papiere, die
Walter gehort hatten. Vielleicht Briefe oder Fotografien ... [hr war nicht bewusst, wie sehr
sie sich darauf gefreut hatte, einen Blick zuriickzuwerfen und die Hand zu ergreifen, die
sich ihr aus der Vergangenheit entgegenstreckte.

Sie erkundigte sich bei Vincent, ob er schon lange Sekretir der Gesellschaft gewesen
sei.

»lch habe diese Stellung einundvierzig Jahre bekleidet«, erwiderte er mit einem tapferen
Léacheln. »Ich kam mit einundzwanzig Jahren nach Thornbeck, und die Gesellschaft war
seither immer ein wichtiger Teil meines Lebens. Ich habe zahlreiche Artikel und
Broschiiren iiber unsere Arbeit verfasst. Es ist traurig, mitansehen zu miissen, wie alles
endet und wie das Haus verdufBlert wird. Es wurde 1940 mithilfe des Kane-Legats gekautft,
wissen Sie.«

»Eigentlich wei3 ich kaum etwas tiber all diese Dinge. AuBer dass mein UrgroBvater in
den 1930er-Jahren in Calvary Goal arbeitete, aber abgesehen davon —«

»Calvary«, sagte Vincent in einem Tonfall, in dem Betroffenheit und Traurigkeit
mitschwangen. »Calvary, Miss Grey —«

»Georgina.«

»Calvary, Georgina, war ein beinahe ebenso wichtiger Teil meines Lebens wie die
Gesellschaft. Wer kann schon ermessen, was friither in diesem diisteren Gebdude geschah?«

Er scheint eine Vorliebe flir das Dramatische zu haben, dachte Georgina. Ob ich ihn
darauf aufmerksam machen soll, dass der Zipfel seines Halstuchs in der Teetasse hingt?
Doch Vincent, der sah, dass sie ihren Tee ausgetrunken hatte, verabschiedete sich mit den
Worten, sie werde gewiss auspacken und sich nach der Reise ausruhen wollen. Was sie von
ihm denken miisse, ihr eine Unterhaltung aufzudrdngen! Er befiirchte, ein schméhlicher
Langweiler zu sein, wenn er auf das Thema zu sprechen kam — die Gesellschaft, die sein
Lebenswerk darstellte.

Es wire Georgina nie in den Sinn gekommen, dass auller den Romanfiguren von Jane
Austen noch irgendjemand in diesem Zusammenhang das Wort >schmihlich< benutzen
konnte. Sie erwiderte rasch, es miisse eine interessante Tétigkeit gewesen sein und sie
wiirde sich freuen, ein andermal mehr dariiber zu erfahren.

»Nun, wenn Sie sicher sind, dass Sie alles haben, was Sie brauchen?«, hatte Vincent
schlieBlich gesagt und war aufgestanden, um sich zu verabschieden.

»Ganz sicher. Sie waren sehr freundlich. Wir sehen uns dann morgen frith«, sagte
Georgina mit Nachdruck, fiir den Fall, dass er sich bemiifigt fiihlte, sie zum Abendessen
einzuladen.

Was nicht der Fall war. »Ich komme gewohnlich gegen halb zehn hierher. Ach ja, das
ist der Schiissel zu der Tiir, die auf die Hauptstrale hinausgeht. Fiir den Fall, dass Sie sich



spater noch ein wenig in der Stadt umschauen oder im King's Head eine Mahlzeit zu sich
nehmen wollen. Im Kiihlschrank finden Sie aber auch Eier und Kése und im Schrank
einige Dosensuppen.«

Georgina horte, wie er die Treppe hinunterstieg und zur Vordertlir hinausging; sie
spahte aus dem Fenster und sah, wie er die Strafle entlangeilte. Dabei band er das Halstuch
neu und betrachtete sein Spiegelbild in den Schaufenstern der Geschéfte. Eitelkeit war
nicht die grofBte Siinde, die es gab. Sie beobachtete ihn einen Moment, verdrgert iiber sich
selbst, weil sie Opfer des Vorhang-Schniiffel-Syndroms geworden war.

Es war inzwischen halb sieben. Sie wiirde duschen und ins King's Head zum Essen
gehen; sie packte es nicht, den ganzen Abend alleine zu verbringen. Vor allem, wenn sie
sich ausmalte, was David und ihre Ex-Geschiftspartnerin dazu sagen wiirden: »Die arme
George, den ganzen Abend alleine in diesem deprimierenden Zimmer, gezwungen, mit
Dosensuppe, Brot und Kise vorliebzunehmen.<

Das Zimmer war keine Spur deprimierend, und sie hatte nicht das Geringste gegen Brot
und Kése einzuwenden, aber sie wiirde trotzdem essen gehen.

Vincent hatte mit sich gerungen, ob er Georgina Grey, die Urenkelin von Walter Kane,
zum Abendessen einladen sollte. Der Gedanke, in ihrer Gesellschaft das King's Head zu
betreten, war verlockend — bestimmt waren etliche Einheimische dort, und natiirlich kannte
ithn jeder, so dass sein Erscheinen einigen Wirbel ausgelost hitte. Meiner Treu, wiirden die
Leute tuscheln, da ist ja Vincent Meade in Damenbegleitung. Noch ziemlich gut in Schuss,
der alte Schwerendter!

Aber diese Vorstellung besall zwei Nachteile. Zum einen war Miss Grey jiinger als
erwartet — vermutlich erst sechs- oder siebenundzwanzig —, und er legte keinen Wert
darauf, dass sich die bewundernden Blicke in ein anziigliches Grinsen verwandelten, mit
dem man alternde Mianner bedachte, die sich mit ihrem Faible fiir junge Middchen zum
Narren machten. Er selbst alterte mit Wiirde — er hatte neuerdings etwas Distinguiertes an
sich und unlidngst begonnen, sich vornehm zu kleiden —, so dass der Gedanke, sich mit
gleich welchem jungen Méadchen zum Narren zu machen, licherlich war. Dennoch, die
Leute waren nun einmal grobschlédchtig und neidisch.

Der zweite Nachteil war die Anwesenheit der Fernsehleute, die im King's Head
logierten und die Moglichkeit iiberpriiften, einen Dokumentarfilm {iber die Gegend zu
drehen. Wie verlautet, ging es dabei um ungewoOhnliche Bauwerke im Nordwesten
Englands und verschrobene Winkel im ldndlichen Teil Britanniens. Als er davon gehort
hatte, war thm auf Anhieb klargeworden, dass sein lokales Wissen duflerst niitzlich sein
konnte. Er hatte einige Einzelheiten {iber Calvary zusammengetragen — nichts Prekéres,
nichts, was sie zu jenem Teil der Geschichte von Calvary fithren konnte, der verborgen
bleiben musste. Nur Tatsachen, beispielsweise, dass das Gebdude in den 1790er-Jahren
errichtet worden war, urspriinglich als Anstalt fiir Haftlinge, die auf ihren Prozess oder die
Hinrichtung warteten. Doch seit der Unterschied zwischen Gefdngnis und
Besserungsanstalt Mitte des 19. Jahrhunderts mittels einer Parlamentsakte aufgehoben
worden war, hatte Calvary viele Insassen beherbergt, die zu lebenslanger Haft verurteilt



waren. Das Ganze hatte er mit einer Prise Klatsch und lokalen Legenden gewiirzt, damit
die Informationen nicht zu trocken waren. Dass beispielsweise der ehemalige Dienstraum
des Aufsehers vom Geist eines viktorianischen Zuchthduslers heimgesucht wurde, der das
alte Newgate-System dort eingefiihrt und die Insassen gezwungen hatte, fiir grundlegende
Dienste zu zahlen.

Wie sich herausstellte, handelte es sich um eine ungemein schwungvolle Geschichte,
aber der Umgang mit Worten war Vincent schon immer leichtgefallen. Das hatte seine
Mutter auch oft gesagt. »Warum machst du nicht etwas aus deinem schriftstellerischen
Talent, Vincent! All die schonen Aufsitze, die du in der Schule geschrieben hast.«

Es wire sehr befriedigend, wenn die Fernsehleute seinen Artikel verwenden wiirden,
obwohl er auf einer angemessenen Wiirdigung seiner Verdienste bestehen miisste. » Wir
danken Vincent N. Meade, der uns wéhrend der Entstehung der Sendung groBziigig seine
Zeit und sein Wissen zur Verfligung gestellt hat.« Solche Zeilen wiirden einen guten
Eindruck machen.

Er hatte den Artikel der Assistentin libergeben — Drusilla irgendwas; sie meinte, dass
alle sehr interessiert daran waren, ihn zu lesen, und natiirlich sollte er ihnen seine
Telefonnummer geben, damit sie sich mit ihm in Verbindung setzen konnten. Vermutlich
hatten sie den Artikel inzwischen genau unter die Lupe genommen, was bedeutete, dass sie
erpicht darauf waren, sich mit ihm dariiber zu unterhalten. Also wiirde er spéter ins King's
Head gehen, aber alleine, um ungebunden zu sein, wenn sie Kontakt mit ihm aufnehmen
wollten. Sein Erscheinen in der Bar wiirde niemand als seltsam erachten: Er suchte sie hin
und wieder auf, um dort den Abend bei einem Glas Sherry zu verbringen. Mdglicherweise
schafften sie den Sherry nur fiir ihn an, und er stellte sich vor, wie der Barkeeper zum
Barbesitzer sagte: »Wir miissen diese Woche unbedingt eine Flasche oder auch zwei von
Mr Meades Sherry bestellen: nicht auszudenken, wenn er ausginge.«

Wie auch immer, Miss Grey — Georgina — hatte ohnehin angedeutet, dass sie den Abend
alleine verbringen wollte. Wahrscheinlich war sie miide nach der langen Fahrt; das
schwache Geschlecht besall nie so viel Ausdauer wie die Mianner. Das hatte seine Mutter
auch immer gesagt. »Wir armen schwachen Kreaturen«, hatte sie gestdhnt, sich im Sessel
zuriickgelehnt und geldchelt, wihrend sie sich von hinten bis vorne bedienen lieB. Vincent
hatte zu denen gehort, die sie stindig von hinten bis vorne bedienten, aber das hatte ithm
nichts ausgemacht.

Die Médchen von heute waren mit seiner Mutter nicht zu vergleichen. Sie waren
energisch und tiichtig wie Georgina Grey, nahmen lange Autofahrten zu unbekannten
Orten und Abendessen mit fremden Ménnern auf die leichte Schulter. Wenn seine Mutter
noch gelebt hitte, wire sie nie auf die Idee gekommen, ein solches Benehmen an den Tag
zu legen — das ziemt sich nicht fiir eine Dame, hétte sie gesagt —, und sie hitte Georgina
niemals gebilligt. Eines von diesen frivolen modernen Médchen, hétte sie befunden. Mit
allen Wassern gewaschen. Und womit verdient sie ihren Lebensunterhalt? Oh,
Innenarchitektin? Nun, sie mag sich nennen, wie es ihr beliebt, aber ich vermute, es handelt
sich in Wirklichkeit um ein Tapetengeschift, in dem man Vorhidnge néhen lassen kann
Damit kann sie bei mir keinen Eindruck schinden, vielen Dank.

Bei Vincent auch nicht. Er war jedoch froh, dass er Georgina iiber seine Tatigkeit bei



der Gesellschaft und die von ithm verfassten Artikel iiber seine Arbeit aufgeklért hatte — er
hatte nicht damit geprahlt, sondern die Tatsache nur am Rande, sozusagen en passant,
erwahnt. Er war gleichermallen froh, dass er die Samtjacke fiir das Treffen angezogen
hatte; sie hatte ihn eine Stange Geld gekostet, geradezu horrend, aber sie verlieh ihm das
Aussehen eines Bohemiens. Das Halstuch, jlingst erworben, verlieh seiner Erscheinung den
letzten Schliff; er war ungemein zufrieden damit, bis er nach seiner Heimkehr feststellen
musste, dass die Fransen aus Versehen in die Teekanne geraten waren. Er wiirde das Tuch
in einer Losung aus Wasser und Zitronensaft einweichen; seine Mutter hatte auf
Zitronensaft geschworen, um Teeflecken zu entfernen.

Seine Mutter hétte es nicht gutgeheiflen, dass er Georgina Grey zum Abendessen einlud.
Vollig unpassend, hitte sie gesagt. Es gilt, sich an gewisse Regeln zu halten, Vincent.
Regeln sind sehr wichtig, das solltest du niemals vergessen.



