


Georgina platzierte ihn vor ihrem inneren Auge in einen bonbonrosa Raum, ausgestattet
mit bombastischen weißen Sofas und Satinkissen mit Quasten.

Vincent Meade war allem Anschein nach entzückt, Georgina kennen zu lernen, genauer
gesagt, Walter Kanes Urenkelin: ein historischer Tag, meiner Treu, der in die Annalen der
Gesellschaft eingehen würde. Seine großen weichen Hände umfassten Georginas, und sie
musste das Bedürfnis unterdrücken, sie ihm gewaltsam zu entreißen.

Alle waren überglücklich, dass sie die Einladung angenommen hatte, erklärte Vincent,
vor allem im Herbst, zu dieser öden Jahreszeit, und obwohl sie bestimmt sehr viel zu tun
hatte. War das der einzige Koffer, den sie mitgebracht hatte? Er würde ihn nach oben
tragen – nein, er bestand darauf. Es gab zwei Treppenläufe, und der zweite war ziemlich
steil. Für jemanden, der drei Jahre lang Davids Vorstellung von Gleichberechtigung
ertragen hatte (›Georgina, du wirst es doch wohl schaffen, deine eigenen Koffer zu tragen,
oder? Ja, das dachte ich mir schon.‹), war diese bescheidene Geste der Ritterlichkeit
durchaus annehmbar.

Das Gästeapartment befand sich im zweiten Stock und bestand aus einem L-förmigen
Raum mit bequemen Sesseln und einem Couchtisch im größeren, Spülbecken, Herd und
Kühlschrank im kürzeren Bereich. Es gab ein winziges Schlafzimmer mit einem Liegesofa
und Wandschränken und einen daran angrenzenden Duschraum mit Toilette in
Miniaturformat. Alles war makellos sauber und behaglich, obwohl es das sterile Aussehen
eines Hotelzimmers besaß und es Georgina in den Fingern juckte, die herrlichen
Purpurschattierungen der Berglandschaft ins Haus zu bringen oder die üppigen Farne in
Kupfergefäße umzupflanzen, als Kontrast zu den weißen Wänden und dem beigefarbenen
Teppich.

»Ich denke, Sie werden sich hier wohlfühlen, Miss Grey.« Vincent stellte den Koffer ab.
»Es ist klein, aber wir hoffen, dass es unseren Gäste zusagt.«

»Es ist alles bestens. Und ich werde mich sehr wohlfühlen.«
»In der Küche finden Sie Milch und Brot, und das Bett ist frisch bezogen. Es gibt ein

Radio, aber bedauerlicherweise kein Fernsehgerät, da wir von den Ausläufern des Mount
Torven im Empfang gestört werden. Es ist ein kleiner Berg, und Puristen würden ihn nicht
einmal als solchen bezeichnen – nicht hoch genug, verstehen Sie? –, aber gleich ob Berg
oder Maulwurfshügel, die TV-Signale haben hier buchstäblich keine Überlebenschance.«

»Der Torven ist mir ohnehin lieber als Fernsehen.« Georgina blickte durch das Fenster
auf die hinreißende Szenerie. Selbst an einem dunklen Oktoberabend bot der Möchtegern-
Berg ein spektakuläres Bild in samtigem Purpurrot und Kobaltblau. Sie würde die
Vorhänge heute Nacht offen lassen, um zu beobachten, wie sich das Licht auf den Hängen
des Torven veränderte.

»Tatsächlich? Nun, dann werde ich Ihnen noch eine Tasse Tee heraufbringen – nein, das
macht überhaupt keine Mühe, ich hatte den Wasserkessel bereits aufgesetzt, in Erwartung
Ihrer Ankunft. Ich bin gleich zurück.«

Er trollte sich mit zufriedener Miene, und Georgina nutzte seine Abwesenheit, um die
wenigen Dinge auszupacken, die sie mitgebracht hatte, und ihre Jacke an der Garderobe
aufzuhängen.

Der Tee wurde in Porzellantassen mit Zitrone, Milch und Keksen serviert, die auf einer



Papierserviette angeordnet waren.
»Der Justiziar der Gesellschaft erwartet uns morgen früh in seiner Kanzlei«, sagte

Vincent, während er eifrig Tee einschenkte. »Er wird sich die Briefe anschauen, die Sie
mitgebracht haben, und Ihnen vermutlich gleichzeitig einige Papiere Ihres Urgroßvaters
übergeben. Um zehn Uhr haben wir einen Termin bei ihm. Ich hoffe, das ist nicht zu früh
nach der langen Fahrt, die Sie heute hinter sich haben?«

»Nein, keineswegs.« Georgina verspürte einen Anflug freudiger Erregung. Papiere, die
Walter gehört hatten. Vielleicht Briefe oder Fotografien ... Ihr war nicht bewusst, wie sehr
sie sich darauf gefreut hatte, einen Blick zurückzuwerfen und die Hand zu ergreifen, die
sich ihr aus der Vergangenheit entgegenstreckte.

Sie erkundigte sich bei Vincent, ob er schon lange Sekretär der Gesellschaft gewesen
sei.

»Ich habe diese Stellung einundvierzig Jahre bekleidet«, erwiderte er mit einem tapferen
Lächeln. »Ich kam mit einundzwanzig Jahren nach Thornbeck, und die Gesellschaft war
seither immer ein wichtiger Teil meines Lebens. Ich habe zahlreiche Artikel und
Broschüren über unsere Arbeit verfasst. Es ist traurig, mitansehen zu müssen, wie alles
endet und wie das Haus veräußert wird. Es wurde 1940 mithilfe des Kane-Legats gekauft,
wissen Sie.«

»Eigentlich weiß ich kaum etwas über all diese Dinge. Außer dass mein Urgroßvater in
den 1930er-Jahren in Calvary Goal arbeitete, aber abgesehen davon –«

»Calvary«, sagte Vincent in einem Tonfall, in dem Betroffenheit und Traurigkeit
mitschwangen. »Calvary, Miss Grey –«

»Georgina.«
»Calvary, Georgina, war ein beinahe ebenso wichtiger Teil meines Lebens wie die

Gesellschaft. Wer kann schon ermessen, was früher in diesem düsteren Gebäude geschah?«
Er scheint eine Vorliebe für das Dramatische zu haben, dachte Georgina. Ob ich ihn

darauf aufmerksam machen soll, dass der Zipfel seines Halstuchs in der Teetasse hängt?
Doch Vincent, der sah, dass sie ihren Tee ausgetrunken hatte, verabschiedete sich mit den
Worten, sie werde gewiss auspacken und sich nach der Reise ausruhen wollen. Was sie von
ihm denken müsse, ihr eine Unterhaltung aufzudrängen! Er befürchte, ein schmählicher
Langweiler zu sein, wenn er auf das Thema zu sprechen kam – die Gesellschaft, die sein
Lebenswerk darstellte.

Es wäre Georgina nie in den Sinn gekommen, dass außer den Romanfiguren von Jane
Austen noch irgendjemand in diesem Zusammenhang das Wort ›schmählich‹ benutzen
könnte. Sie erwiderte rasch, es müsse eine interessante Tätigkeit gewesen sein und sie
würde sich freuen, ein andermal mehr darüber zu erfahren.

»Nun, wenn Sie sicher sind, dass Sie alles haben, was Sie brauchen?«, hatte Vincent
schließlich gesagt und war aufgestanden, um sich zu verabschieden.

»Ganz sicher. Sie waren sehr freundlich. Wir sehen uns dann morgen früh«, sagte
Georgina mit Nachdruck, für den Fall, dass er sich bemüßigt fühlte, sie zum Abendessen
einzuladen.

Was nicht der Fall war. »Ich komme gewöhnlich gegen halb zehn hierher. Ach ja, das
ist der Schüssel zu der Tür, die auf die Hauptstraße hinausgeht. Für den Fall, dass Sie sich



später noch ein wenig in der Stadt umschauen oder im King's Head eine Mahlzeit zu sich
nehmen wollen. Im Kühlschrank finden Sie aber auch Eier und Käse und im Schrank
einige Dosensuppen.«

Georgina hörte, wie er die Treppe hinunterstieg und zur Vordertür hinausging; sie
spähte aus dem Fenster und sah, wie er die Straße entlangeilte. Dabei band er das Halstuch
neu und betrachtete sein Spiegelbild in den Schaufenstern der Geschäfte. Eitelkeit war
nicht die größte Sünde, die es gab. Sie beobachtete ihn einen Moment, verärgert über sich
selbst, weil sie Opfer des Vorhang-Schnüffel-Syndroms geworden war.

Es war inzwischen halb sieben. Sie würde duschen und ins King's Head zum Essen
gehen; sie packte es nicht, den ganzen Abend alleine zu verbringen. Vor allem, wenn sie
sich ausmalte, was David und ihre Ex-Geschäftspartnerin dazu sagen würden: ›Die arme
George, den ganzen Abend alleine in diesem deprimierenden Zimmer, gezwungen, mit
Dosensuppe, Brot und Käse vorliebzunehmen.‹

Das Zimmer war keine Spur deprimierend, und sie hatte nicht das Geringste gegen Brot
und Käse einzuwenden, aber sie würde trotzdem essen gehen.

Vincent hatte mit sich gerungen, ob er Georgina Grey, die Urenkelin von Walter Kane,
zum Abendessen einladen sollte. Der Gedanke, in ihrer Gesellschaft das King's Head zu
betreten, war verlockend – bestimmt waren etliche Einheimische dort, und natürlich kannte
ihn jeder, so dass sein Erscheinen einigen Wirbel ausgelöst hätte. Meiner Treu, würden die
Leute tuscheln, da ist ja Vincent Meade in Damenbegleitung. Noch ziemlich gut in Schuss,
der alte Schwerenöter!

Aber diese Vorstellung besaß zwei Nachteile. Zum einen war Miss Grey jünger als
erwartet – vermutlich erst sechs- oder siebenundzwanzig –, und er legte keinen Wert
darauf, dass sich die bewundernden Blicke in ein anzügliches Grinsen verwandelten, mit
dem man alternde Männer bedachte, die sich mit ihrem Faible für junge Mädchen zum
Narren machten. Er selbst alterte mit Würde – er hatte neuerdings etwas Distinguiertes an
sich und unlängst begonnen, sich vornehm zu kleiden –, so dass der Gedanke, sich mit
gleich welchem jungen Mädchen zum Narren zu machen, lächerlich war. Dennoch, die
Leute waren nun einmal grobschlächtig und neidisch.

Der zweite Nachteil war die Anwesenheit der Fernsehleute, die im King's Head
logierten und die Möglichkeit überprüften, einen Dokumentarfilm über die Gegend zu
drehen. Wie verlautet, ging es dabei um ungewöhnliche Bauwerke im Nordwesten
Englands und verschrobene Winkel im ländlichen Teil Britanniens. Als er davon gehört
hatte, war ihm auf Anhieb klargeworden, dass sein lokales Wissen äußerst nützlich sein
könnte. Er hatte einige Einzelheiten über Calvary zusammengetragen – nichts Prekäres,
nichts, was sie zu jenem Teil der Geschichte von Calvary führen könnte, der verborgen
bleiben musste. Nur Tatsachen, beispielsweise, dass das Gebäude in den 1790er-Jahren
errichtet worden war, ursprünglich als Anstalt für Häftlinge, die auf ihren Prozess oder die
Hinrichtung warteten. Doch seit der Unterschied zwischen Gefängnis und
Besserungsanstalt Mitte des 19. Jahrhunderts mittels einer Parlamentsakte aufgehoben
worden war, hatte Calvary viele Insassen beherbergt, die zu lebenslanger Haft verurteilt



waren. Das Ganze hatte er mit einer Prise Klatsch und lokalen Legenden gewürzt, damit
die Informationen nicht zu trocken waren. Dass beispielsweise der ehemalige Dienstraum
des Aufsehers vom Geist eines viktorianischen Zuchthäuslers heimgesucht wurde, der das
alte Newgate-System dort eingeführt und die Insassen gezwungen hatte, für grundlegende
Dienste zu zahlen.

Wie sich herausstellte, handelte es sich um eine ungemein schwungvolle Geschichte,
aber der Umgang mit Worten war Vincent schon immer leichtgefallen. Das hatte seine
Mutter auch oft gesagt. »Warum machst du nicht etwas aus deinem schriftstellerischen
Talent, Vincent! All die schönen Aufsätze, die du in der Schule geschrieben hast.«

Es wäre sehr befriedigend, wenn die Fernsehleute seinen Artikel verwenden würden,
obwohl er auf einer angemessenen Würdigung seiner Verdienste bestehen müsste. »Wir
danken Vincent N. Meade, der uns während der Entstehung der Sendung großzügig seine
Zeit und sein Wissen zur Verfügung gestellt hat.« Solche Zeilen würden einen guten
Eindruck machen.

Er hatte den Artikel der Assistentin übergeben – Drusilla irgendwas; sie meinte, dass
alle sehr interessiert daran waren, ihn zu lesen, und natürlich sollte er ihnen seine
Telefonnummer geben, damit sie sich mit ihm in Verbindung setzen konnten. Vermutlich
hatten sie den Artikel inzwischen genau unter die Lupe genommen, was bedeutete, dass sie
erpicht darauf waren, sich mit ihm darüber zu unterhalten. Also würde er später ins King's
Head gehen, aber alleine, um ungebunden zu sein, wenn sie Kontakt mit ihm aufnehmen
wollten. Sein Erscheinen in der Bar würde niemand als seltsam erachten: Er suchte sie hin
und wieder auf, um dort den Abend bei einem Glas Sherry zu verbringen. Möglicherweise
schafften sie den Sherry nur für ihn an, und er stellte sich vor, wie der Barkeeper zum
Barbesitzer sagte: »Wir müssen diese Woche unbedingt eine Flasche oder auch zwei von
Mr Meades Sherry bestellen: nicht auszudenken, wenn er ausginge.«

Wie auch immer, Miss Grey – Georgina – hatte ohnehin angedeutet, dass sie den Abend
alleine verbringen wollte. Wahrscheinlich war sie müde nach der langen Fahrt; das
schwache Geschlecht besaß nie so viel Ausdauer wie die Männer. Das hatte seine Mutter
auch immer gesagt. »Wir armen schwachen Kreaturen«, hatte sie gestöhnt, sich im Sessel
zurückgelehnt und gelächelt, während sie sich von hinten bis vorne bedienen ließ. Vincent
hatte zu denen gehört, die sie ständig von hinten bis vorne bedienten, aber das hatte ihm
nichts ausgemacht.

Die Mädchen von heute waren mit seiner Mutter nicht zu vergleichen. Sie waren
energisch und tüchtig wie Georgina Grey, nahmen lange Autofahrten zu unbekannten
Orten und Abendessen mit fremden Männern auf die leichte Schulter. Wenn seine Mutter
noch gelebt hätte, wäre sie nie auf die Idee gekommen, ein solches Benehmen an den Tag
zu legen – das ziemt sich nicht für eine Dame, hätte sie gesagt –, und sie hätte Georgina
niemals gebilligt. Eines von diesen frivolen modernen Mädchen, hätte sie befunden. Mit
allen Wassern gewaschen. Und womit verdient sie ihren Lebensunterhalt? Oh,
Innenarchitektin? Nun, sie mag sich nennen, wie es ihr beliebt, aber ich vermute, es handelt
sich in Wirklichkeit um ein Tapetengeschäft, in dem man Vorhänge nähen lassen kann
Damit kann sie bei mir keinen Eindruck schinden, vielen Dank.

Bei Vincent auch nicht. Er war jedoch froh, dass er Georgina über seine Tätigkeit bei



der Gesellschaft und die von ihm verfassten Artikel über seine Arbeit aufgeklärt hatte – er
hatte nicht damit geprahlt, sondern die Tatsache nur am Rande, sozusagen en passant,
erwähnt. Er war gleichermaßen froh, dass er die Samtjacke für das Treffen angezogen
hatte; sie hatte ihn eine Stange Geld gekostet, geradezu horrend, aber sie verlieh ihm das
Aussehen eines Bohemiens. Das Halstuch, jüngst erworben, verlieh seiner Erscheinung den
letzten Schliff; er war ungemein zufrieden damit, bis er nach seiner Heimkehr feststellen
musste, dass die Fransen aus Versehen in die Teekanne geraten waren. Er würde das Tuch
in einer Lösung aus Wasser und Zitronensaft einweichen; seine Mutter hatte auf
Zitronensaft geschworen, um Teeflecken zu entfernen.

Seine Mutter hätte es nicht gutgeheißen, dass er Georgina Grey zum Abendessen einlud.
Völlig unpassend, hätte sie gesagt. Es gilt, sich an gewisse Regeln zu halten, Vincent.
Regeln sind sehr wichtig, das solltest du niemals vergessen.


