Zentimeter vollgestopft mit Stapeln aus Zeitungen und alten Zeitschriften und Kartons
mit abgenutzter Kleidung, sodass nur noch ein schmaler Gang dazwischen blieb, in dem
man sich bewegen konnte. Penny machte sich manchmal Sorgen, Mrs Shaffers
Doppelhaushélfte kdnnte in Brand geraten und Penny und ihre Eltern wiirden ebenfalls
bei lebendigem Leibe verbrennen, weil sie in der anderen Hélfte lebten. Gut, dass ihre
Eltern nicht wussten, wie Mrs Shaffers Halfte aussah. Sie machten sich sowieso schon
zu viele Sorgen.

Die Fliegengittertiir schlug zu, als Eddie hineinging und Penny und die Kinder allein
zuriicklie8. Sie waren viel stiller als die meisten anderen Kinder, und sie war nicht
besonders gut im Plaudern.

,HOrt mal, mogt ihr beiden Eiskrem?“, fragte sie schlieBlich. ,Manchmal kommt am
Sonntagnachmittag der Eiswagen. Wenn euer Vater es erlaubt, kaufe ich euch eins. Oder
wir kdnnten zum Laden an der Ecke laufen und Eis holen. Ich lade euch ein. Wiirde euch
das gefallen?“

Das Méadchen schiittelte den Kopf und sagte: ,Nein, danke.“ Ihr Haar war genau wie
das von Eddie, ganz dick und blond und lockig. Der Junge schien Penny gar nicht zu
horen, wahrend er auf die Fliegengittertiir starrte, durch die seine GroSmutter und jetzt
auch sein Vater verschwunden waren. Der Junge stand so still, dass man hétte glauben
konnen, er schliefe mit offenen Augen.

,»Welche Sorte mégt ihr denn am liebsten?”, fragte Penny. ,Ich wette, Schokoladeneis,
richtig? Die meisten Leute sagen, dass sie das am liebsten m&gen, aber ich mag
Fruchteis, und ihr? Aber ihr diirft euch aussuchen, was ihr wollt —

,\Nein, danke®, sagte Esther noch einmal.

Penny hétte sich ohrfeigen konnen. Wie es schien, hatte sie es sich von Anfang an mit
Eddies Kindern verdorben. Manchmal bemiihte sie sich zu sehr und vermasselte alles.
Ihre Mutter sagte immer, sie sei so dumm wie Bohnenstroh. Zum Gliick 6ffnete sich die
Tiir kurz darauf wieder und Eddie kam heraus, die Stirn in Falten gelegt.

,Konnen wir jetzt nach Hause gehen, Papa?, fragte Esther. Sie war zwolf Jahre alt.
Der Junge hiel8 Aaron Peter, aber alle nannten ihn nur Peter. Er war neun. Penny wusste
alles tiber die beiden, weil Mrs Shaffer ihr seit dem Tag, an dem sie geboren worden
waren, jede winzige Einzelheit aus ihrem Leben erzdhlt hatte.

,»Wir gehen gleich, Piippchen®, erwiderte Eddie. ,,Hor zu, Penny ... ich glaube, Ma
braucht noch ein bisschen Zeit, um sich an den Gedanken zu gewthnen. Wie wadre es,
wenn wir am Freitagabend vorbeikommen und uns weiter unterhalten?*

,JKein Problem! Ich konnte euch etwas kochenund ...“

,Das ist nicht notig. Wir kommen nach dem Abendessen. Und wenn Ma bis dahin ihre
Meinung nicht gedndert hat ... dann muss ich dein Angebot vielleicht annehmen.*

,»Das ist in Ordnung, Eddie, ehrlich. Es war ernst gemeint, als ich sagte, ich wiirde
mich um deine Kinder kiimmern.“



,Jch war nur so sicher, dass Ma mir helfen wiirde, also habe ich mich beim Militar
gemeldet und jetzt ...

,Wir finden eine Losung, du wirst schon sehen.*

Penny ging mit ihnen bis zur Ecke und wartete, bis der Bus kam. Dann eilte sie heim in
ihre Doppelhaushélfte, um ihren Eltern die Neuigkeiten zu erzédhlen. Sie salen an ihren
Stammpléatzen auf ihren Sesseln in dem diisteren Wohnzimmer und lauschten bei
zugezogenen Gardinen einem Radioprogramm. Sie achteten darauf, dass die Vorhédnge
immer geschlossen waren, auch am Tage, damit sie sicher sein konnten, dass kein
Fremder zum Fenster hereinsah — auch wenn es dort nicht viel zu sehen gab. Penny
wartete, bis eine Werbung fiir Lux-Seife gesendet wurde, bevor sie sprach. Ihr Vater
hasste es, wenn er bei seinen Sendungen gestort wurde.

,Wisst ihr was? Ich war nebenan und habe mit Eddie Shaffer gesprochen und —“

,Du solltest nicht so oft da driiben sein®, sagte Mutter. ,,Du wirst ihnen noch auf die
Nerven gehen. Warum kannst du nicht zu Hause bleiben, wo du hingehorst?*

,Mrs Shaffer hat nichts dagegen. Jedenfalls hat Eddie sich gerade zum Militardienst
gemeldet, so wie seine Briider es auch getan haben, und er hat seine Mutter gebeten, fiir
ihn auf die Kinder aufzupassen. Seine Mutter meint, dass ihr das zu viel wird, also habe
ich Eddie angeboten, dass ich gerne bei seinen Kindern Babysitter spiele, bis er wieder
daist.”

,DUu hast was?“ Mutter starrte Penny an, als hétte die ihr gerade erzdhlt, sie habe eine
Bank tiberfallen. Penny hatte gesehen, wie andere Miitter ihre Kinder mit liebevollem
Blick ansahen, und sie wiinschte sich, ihre Mutter wiirde sie nur ein einziges Mal so
ansehen. Thre Eltern waren schon alt gewesen, als sie geboren wurde, und Penny hatte
sich manchmal gefragt, ob es ihren Eltern ungelegen gekommen war, noch ein Kind
grof8ziehen zu miissen, wo doch die erste Tochter schon fast erwachsen war.

,ch habe Eddie gesagt, dass ich auf seine Kinder aufpassen werde —*

,»Sei nicht albern. Du hast doch keine Ahnung von Kindererziehung. Auerdem bin ich
sicher, dass sie ihn freistellen, weil seine Kinder doch keine Mutter haben.“

,Eddie wurde nicht eingezogen, er geht freiwillig.“ Penny verstand genau, wie er sich
fiihlte. Sie sehnte sich auch danach, an einem anderen Ort ein neues Leben zu beginnen,
aber was sollte sie tun? Sie verdiente bei der Busgesellschaft nicht genug Geld, um sich
eine eigene Wohnung leisten zu konnen. Und sie hatte keine Freundinnen, mit denen sie
sich eine Wohnung hétte teilen kénnen. Wenn sie nach der Highschool
Krankenschwester geworden wdre, wie sie es vorgehabt hatte, hitte sie sich etwas
Eigenes leisten kdnnen, aber Mutter hatte gesagt, sie sei nicht schlau genug, um die
Ausbildung zu schaffen. ,Du brauchst gute Noten, um Krankenschwester zu werden, und
deine Noten sind nur durchschnittlich.

Penny wusste, dass sie gewohnlich und durchschnittlich war. Eddies erste Frau,
Rachel, war hiibsch und klug und lebenslustig gewesen. Sie hatte wunderschénes



kastanienbraunes Haar gehabt und die schmalste Taille, die Penny jemals gesehen hatte.
Eddie konnte sie mit seinen groRen, starken Hinden wahrscheinlich miihelos umfassen.
Kein Wunder, dass er sie geliebt hatte.

,DU hittest sehen sollen, wie dankbar Eddie war, als ich sagte, ich wiirde ihm helfen.“

HErstens®, schaltete ihr Vater sich in die Unterhaltung ein, ,finde ich es schrecklich
von ihm, seine Kinder zu verlassen. Wenn ihm etwas zustof3t, haben sie niemanden
mehr.

,Dann haben sie noch mich. Ich werde sie lieben und fiir sie sorgen.*

,und zweitens: Wer gibt dir {iberhaupt das Recht, deine Nase in seine
Angelegenheiten zu stecken? Hm?“

,Du verstehst doch iiberhaupt nichts davon, wie man einen Haushalt fiihrt und fiir
Kinder sorgt®, fligte Mutter hinzu. ,,Was ist, wenn eines von ihnen sich verletzt oder
krank wird? Du wiisstest doch gar nicht, was du tun sollst.”

,und was ist mit deiner Arbeit?*, sagte Vater. ,,Von dort, wo er wohnt, kannst du nicht
zu Ful§ zur Arbeit gehen, das weilt du doch.*

,Eddie zeigt mir, welchen Bus ich nehmen muss.*

,Einen Bus?“ Mutter wiederholte das Wort, als hétte Penny ihr erzdhlt, sie wiirde auf
einem Elefanten zur Arbeit reiten. ,,Den weiten Weg? Ganz alleine? Diese Stadt ist zu
gefahrlich, als dass ein Mddchen wie du alleine darin herumlaufen kdnnte. Du kennst
dich in der Welt nicht aus, Penny. Du kannst ja noch nicht einmal fiir dich selbst sorgen,
geschweige denn fiir zwei mutterlose Kinder.“

Sie taten es schon wieder — sie gaben ihr das Gefiihl, dass sie dumm war. Jedes Mal,
wenn Penny gerade zu glauben begann, dass sie vielleicht doch nicht so ddmlich war,
liberzeugten ihre Eltern sie vom Gegenteil.

,und noch etwas*, sagte Vater. ,,Du hast noch nie eigenes Geld gehabt. Wie willst du
die Miete bezahlen und mit all den Haushaltsrechnungen fertig werden? Du wirst es
nicht schaffen. Weillt du noch, wie du eine Panikattacke bekommen hast, als der Mann
im Lebensmittelladen dir damals zu wenig Wechselgeld gegeben hat?*

,Das ist lange her, Dad. Ich war zwo6lf. Und bei der Arbeit habe ich stdandig mit Geld zu
tun.“ Aber trotz ihrer Worte spiirte sie, wie ihr Mut zerrann, so wie Eiskrem in der
Augustsonne schmolz. Wenn sie sich nicht durchsetzte, wiirden ihre Chancen, Eddie
Shaffer zu heiraten, auch zerrinnen. Den Gedanken, ihn ein zweites Mal zu verlieren,
konnte sie nicht ertragen.

,Du weillt doch, dass er im jiidischen Teil von Brooklyn wohnt, oder?*, sagte Vater.
,oeine Mutter hat mir erzahlt, dass genau gegeniiber von seiner Wohnung eine Synagoge
ist.

,,Dein Vater hat recht. Und es ist die Art von Juden, die Béarte haben und diese
komischen schwarzen Hiite tragen. Einer von ihnen wohnt in der Wohnung unter Eds
Familie.”



Penny spiirte Angst in sich aufsteigen. Thre Eltern hassten die Juden und hatten immer
tiber sie gesprochen, wie andere Eltern vom schwarzen Mann sprachen. Manchmal kam
ein Jude in den Busbahnhof, um eine Fahrkarte zu kaufen. Schon der Anblick seines
schwarzen Hutes und des Bartes und der weillen Faden seines Gebetsschales, die unter
der Kleidung hervorschauten, jagte Penny eine Gansehaut {iber den Riicken. Wenn sie
einen Juden sah, der eine dieser groen Pelzmiitzen trug, die aussah, als hétte ein Tier
sich auf seinem Kopf zusammengerollt, bekam sie regelrechte Panik.

,Vielleicht macht es Ed Shaffer nichts aus, in der Gegend zu wohnen®, sagte Vater,
,aber warum in aller Welt solltest du dort leben wollen? Die Leute dort sind nicht wie
wir, Penny. Du gehorst nicht dort hin. Bleib auf dieser Seite von Brooklyn.“

Penny wusste, wenn sie ihren Eltern noch langer zuhorte, wére alles verloren. Sie
blieb nur selten standhaft, aber diesmal musste sie es tun. ,J-ich habe Eddie schon
gesagt, dass ich es mache. Er zdhlt auf mich.“ Sie wiinschte, ihre Stimme wiirde sicherer
klingen, weniger zittrig.

Vater lief§ die Hand auf die Armlehne des Sessels niedersausen. ,[Du kannst es nicht
tun. Ich erlaube es dir nicht!“

Penny schluckte den Klof in ihrem Hals hinunter. ,,Also ... ich bin vierundzwanzig
Jahre alt, Dad. Ich glaube, ich kann tun, was ich will.“ Sie drehte sich um und floh in ihr
Zimmer, wo sie leise die Tiir schloss, aber sie horte, wie ihre Mutter hinter ihr her rief.

LPenny! ... Penny Sue Goodrich, komm auf der Stelle hierher!

Sie blieb in ihrem Zimmer und stand dort an die Tiir gelehnt. Sie musste zugeben, dass
sie sich keine richtigen Gedanken dariiber gemacht hatte, wie schwierig es sein wiirde,
fiir zwei Kinder zu sorgen und einen Haushalt zu fiihren. Ganz zu schweigen davon, dass
sie zum ersten Mal in ihrem Leben in einer eigenen Wohnung wohnen wiirde. In einem
fremden Viertel. Zusammen mit Juden. Aber so furchteinfl68end all diese Dinge auch
waren, es ware viel, viel schlimmer, Eddie zu verraten und sich die Gelegenheit, seine
Liebe zu gewinnen, entgehen zu lassen. Denn das wiirde bedeuten, dass sie den Rest
ihres Lebens hierbleiben miisste. Allein und ungeliebt.



Kapitel 3

D ie Musik von Beethovens dritter Sinfonie erklang aus dem Radio, wéihrend Jakob
Mendel versuchte, noch einen Brief zu schreiben. Vielleicht wiirde er diesmal
eine Antwort erhalten. Oder vielleicht endete er wieder in einer Sackgasse. Er hatte an
alle geschrieben: seinen Stadtrat, seinen Kongressabgeordneten, Senatoren,
Bundesbehérden. Er hatte sogar an Préasident Roosevelt geschrieben. Niemand wollte
ihm helfen. Alles Sackgassen. Aber er wiirde diese Regierungsbeamten unter einer Flut
von Briefen begraben, wenn es sein musste, bis einer von ihnen ihm endlich half, seinen
Sohn Avraham, seine Schwiegertochter Sara Rivka und seine kleine Enkelin Fredele zu
finden.

Andere Familienmitglieder wurden auch vermisst — Jakobs Briider Yehuda und Baruch
und ihre Familien, Tanten und Onkel und Cousins — alle driiben in Ungarn. Er hatte kein
Wort von ihnen gehort, seit Amerika 1941 den Krieg erkldrt hatte. Seine Angehorigen
hédtten nach Amerika kommen sollen, so wie er und Miriam es getan hatten. Sie hdtten
kommen sollen, als sie noch die Gelegenheit dazu hatten. Wer wusste denn, was jetzt
aus ihnen werden wiirde, wo dieser Irre durch Europa marschierte? Genau das versuchte
Jakob herauszufinden: was aus ihnen geworden war. Aber jede Spur, der er gefolgt war,
miindete in eine Sackgasse.

Jakob und Miriam hatten ihren Sohn hier in Amerika grofgezogen, in Brooklyn. Aber
vor fiinf Jahren hatte Avraham beschlossen, es sei HaSchems, des Ewigen Wille, dass er
nach Ungarn reiste und bei einem weltberiihmten Rabbiner in der Jeschiwa die Thora
studierte. Wahrend des Studiums hatte Avraham seine Sara Rivka kennengelernt. Sie
hatten geheiratet und eine Tochter bekommen. Jetzt waren alle drei verschwunden.

Jakob hatte Zeitungsartikel iiber den Krieg ausgeschnitten, seit Hitler in der
Tschechoslowakei einmarschiert war. Er hatte Landkarten und Nachrichten gesammelt,
denen er entnehmen konnte, was geschah. Die Fotografien und Berichte bedeckten
inzwischen den ganzen Esszimmertisch, sodass er seine Mahlzeiten nicht mehr daran
einnehmen konnte. Aber der Tisch wurde nicht mehr gebraucht, was spielte es also fiir
eine Rolle?

Die mageren Informationen aus Ungarn waren immer sehr schlechte Nachrichten. Die
Ungarn waren ein Biindnis mit Deutschland eingegangen. Und die Bilder dessen, was



