


Sie essen schweigend. Tyge betrachtet Kirsten. Er sieht an ihrem stieren Blick und den
graubleichen Wangen, dass sie erneut Drogen genommen hat. Er will gerade den Mund
aufmachen und sagen, wie sehr ihn das betriibt, als sie erzdhlt, man habe sie heute auf dem
Markt beworfen. Mit fauligem Obst. Es waren die Bauernkinder. Sie berichtet, man habe
irgendwelche Schmihungen geschrien, weil sie nicht verheiratet sei. Als Tyge mit
gedampfter Stimme fragt, was genau man gerufen habe, ist sie nicht bereit, es zu erzihlen.
Er lasst das Besteck auf den Teller fallen und macht eine rasche Handbewegung, sodass der
Weinbecher fast umgefallen wire. Rote Spritzer laufen die Wand hinunter, und Tyge ruft,
er werde zehn dieser Bauernteufel in den Dunkelkeller sperren. Kirsten aber sieht ihn nur
an, bevor sie aufsteht und hinausgeht.

Er zittert am ganzen Leib, denkt, Kirsten will nicht verstehen, dass ich sie nicht ehelichen
kann. Vor Unbehagen ist ihm kalt. Er weil}, was sie jetzt tut: Sie geht zu thren Topfchen
und kaut ihre Krduter. Dann sitzt sie tagelang betdubt da und wiegt den Kdrper hin und her.

Tyges Gesicht ist starr, wie vor Kilte. Was er Kirsten nie erzdhlen kann, diese alte,
widerwiértige Erinnerung, steigt in ihm auf.

Jetzt schldgt die Uhr.

Seine Fingerndgel bohren sich in die Handfliche. Wie konnte ich denn beschreiben,
dass mein Vater, ein hoher Militir, mir gezeigt hat, wie man mit Leuten niederen Standes
verfahrt? Tyge verspiirt ein dngstliches Ziehen im Glied.

Das Bauernmédchen. Thre sprode, schuppige Haut.

Ihr weiBles Gesdfl im Dunkel des Stalls. Er erinnert sich, dass er an erhitztes Blech
gedacht hatte.

Die Unschuld, die es ihr zu nehmen galt.

Das ist unser Recht, sagte sein Vater, unser Los. Und Tyge war in jener Stunde so voller
Furcht gewesen, dass er den Vater gehasst hatte. Gemeinsam hatten jener und er dem
Maidchen die Unschuld genommen. Hinterher war sie schluchzend aus dem Stall gehinkt,
Blut und Samenfliissigkeit liefen ihr an den Schenkeln hinunter. Sie hielt ihr héssliches
Gesicht zu Boden gesenkt. Und schon drei Tage spéter horte Tyge, wie ihre kleinen Briider
sie zum ersten Mal Hure riefen. Sie rannten hinter ihr her und bewarfen sie mit Steinen.

Tyge betrachtet die Spuren vom Wein an der Wand. Lost die zitternde Hand vom Becher.
Als ich Kirsten begegnet bin, denkt er, war es meine Absicht, die Ehe mit ihr einzugehen.
Doch meine Familie drohte, mich zu enterben, mich namenlos zu machen, mir jegliche
Mittel zu nehmen. Ich hétte niemals forschen kdnnen.

Er weil}, in gewisser Weise hat er seine Forschung mit Kirstens Ehre erkauft. Sie, eine
Pfarrerstochter, denkt er, muss als Kebsweib leben, damit ich, Tyge, ein Mann der
Wissenschaft sein kann. Je mehr Ehre ich erringe, desto mehr Schande kommt {iber sie —
denn das Licht fallt auf uns beide. Er betrachtet seine Hénde, ihre schattigen Falten, und
mit einem Gefiihl des Unbehagens fragt er sich, was wohl geschehen wire, wenn er auf der
Heirat beharrt hitte. Denn gewo6hnlich hatte man ihm gegeben, was er wiinschte. Vielleicht



aber, denkt er, stand mir gar nicht der Sinn danach, sie zu heiraten. Vielleicht war auch ich
irgendwie der Ansicht, dass es sich nicht schicke, eine Jorgensdotter zu einer Brahe zu
machen.

Er wischt sich den Mund, verldsst den Tisch und geht in seine Kammer. Steht dann lange
am Fenster und schaut nach draulen. Es ist noch nicht vollig dunkel. Kalter Wind fegt iiber
das Schilfdickicht und fuhrt Koérner harten Schnees mit sich. Eine Frau unten am Wasser
tragt ein Biindel vor dem Bauch. Sie eilt gebiickt vorwirts, gleichsam schlingernd, dicht am
Ufer entlang.

Dieses Bauernmidchen, denkt Tyge, hatte ein unschones Gesicht. Solche Menschen —
warum sind sie so hdsslich? Damit wir kein Mitleid mit ihnen empfinden? Sie stank nach
Schweil und Urin. Ihr Haar war von pissgelber Farbe. Die Zdhne faulten bereits und ihre
Augen hatten einen dumpfen Ausdruck. Sie wire in jedem Fall eine Hure geworden.

Tyge schlieBt die Augen, doch die Erinnerung verschwindet nicht. Was ist das nur fiir
eine Zeit? Es ist die alte Zeit, denkt er. Nach uns werden neue Ordnungen entstehen. Nach
mir.

skoksk

Sein Bauwerk nimmt an Weite und Tiefe zu. Den ganzen Tag hat er bei den Gruben
gestanden und zugesehen, wie man das Fundament legt. Die Grundfldche hat nun exakt
dieselbe GroBe wie die von Uranienburg. Die Symmetrie, denkt er, ist heilig und sie gibt
Kraft. Ich werde den Himmel in die Erde versenken. Der Platz unter diesen Ackern wird
das Universum bergen. Ich messe es aus und hole es auf den Boden herunter, sehe die
Bahnen der Sterne, deute ihre Sprache. Ich werde, er reckt sich in die Hohe, von einer Burg
unter der Erde aufblicken. Und diese Burg soll den Namen Sternenburg tragen.

Die entkrifteten Bauern bewegen die Lippen und fluchen lautlos beim Schleppen der
Steine. Einer von ihnen bleibt stehen, blickt sich um und ldsst dann den Schwellenstein aus
rosafarbenem Marmor auf die vergoldeten Schrauben fallen.

skoksk

Beim Betrachten des Baus ergreift Tyge das eigentiimliche Gefiihl, einer wahren
Erkenntnis ganz nahe zu sein. Das, was ich bin und was das Einzige von wirklicher
Bedeutung ist, das FEinzige, was tatsichlich fassbar ist, liegt still in einer dunklen,
dahinrollenden Nacht, denkt er. Ich bin der Ort, der im Universum liegt, der einzige feste
Punkt im Weltraum. Eine unumst6Bliche Wahrheit. Deshalb bin ich der Herr auf diesem
Schloss, deshalb erteile ich den Lebenden Befehle. Ich bin die Insel selbst. Das ist eine



Tatsache. Und im Nebel bewegen sich die Himmel um mich, die Erde. Nebelverhangen
liegen Ozean, Acker und Wald. Tyge hebt den Blick und der Gedanke durchbraust ihn wie
ein Sturm: Die Spinne der Hand, die Grasnarbe unterm FuB, all das bin ich.

Auf dem Riickweg zum Schlosshof sagt sich Tyge, wie absurd es doch sei, dass man ihn
dazu bringen will, Hven zu verlassen. Ist es denn iiberhaupt mdglich, sich selbst zu
verlassen? Nein, denkt er ruhig, alles hat seinen Platz, seine Ordnung, nimmt seinen Lauf.
Also wandere ich hier, sagt er sich, wihrend er den Graswall erklimmt, und Kirsten wird
mir folgen und hinter uns her laufen die Kinder.

keskok

Dessen wird er niemals miide: die Zeichnungen von Sternenburg durchzugehen. Detail fiir
Detail. Auf dem Deckengewolbe des Hypokaustums soll sein Weltsystem dargestellt
werden. Jener Mann aus Antwerpen, Hans Knieper mit Namen, soll die Dekorationen
vornehmen. Und unter dem Gemaélde des Weltsystems, an der nérdlichen Wand, soll ein
grofes Bildnis von ihm, von Tycho Brahe, seinen Platz haben. Tritt er 6ffentlich hervor,
benutzt er stets die Latinisierung seines dianischen Namens. Auf dem Bild wird er mit einer
Hand hinauf zu seinem eigenen Weltsystem weisen und zwischen zwei Fingern eine kleine
Tafel mit der Inschrift halten: »Kdnnte es so sein?«

Tyge lachelt vor sich hin, streicht sich {iber den roten Bart und geht in Gedanken weiter
hinein in die unterirdische Burg. Vom Hypokaustum fuhren Tiiren in die anderen Rdume.
Dort werden die groBen Instrumente, die jetzt noch wartend in den Werkstitten Europas
stehen, aufgestellt sein. Der groBte dieser Rdume liegt nach Siiden. In ihm befindet sich die
groBe Aquatorial-Armillarsphére. Mit dieser Armille wird er die Deklinationen der Sterne
iiberall am Firmament messen. Der Raum hat eine nach oben gewoélbte Decke, deren
Klappen sich in alle Himmelsrichtungen 6ffnen lassen.

Im Siidosten kommt man vom Hypokaustum auch zu dem riesigen Sextanten. Er wird
auf einem drehbaren Globus montiert stehen, damit der Winkelabstand der Sterne an jeder
Position messbar ist. Und im Siidwesten gelangt man zum Geometrischen Quadranten. Der
ist ein groBes Instrument aus solidem, gehértetem Eisen. Eingeschlossen in diesem
Quadranten befindet sich ein mit einer Skala versehener Viertelkreis. Gleich dem
Armillezimmer ist auch dieser Raum mit gemauerten Stufen ausgestattet. Wahrend der
Beobachtungen kann man dort nach oben und nach unten steigen, je nachdem, welche
Hohen man messen will. Das Dach in diesem Zimmer ist ebenfalls drehbar und dessen vier
Klappen kénnen zum Weltenraum gedffnet werden. Von Sternenburg aus, denkt Tyge,
werde ich die Luken zum Himmel selbst auftun. Ich werde mich nach oben strecken, bis
mein Gesicht dem Himmel so nahe ist, dass ich die Zacken und Spitzen der Sterne von
allen Seiten betrachten kann. Er seufzt begliickt, und wie iiblich geht ihm ein Refrain durch
den Kopf: Weiller Stern, roter Stern und blauer. Schwesterchen grof3 und Briiderchen klein.



Mit seinem tintenfleckigen Finger folgt Tyge dem Gang, der aus dem Hypokaustum
hinausfiihrt. Er begibt sich im Geist in den norddstlichen Raum. Dort steht der zweite
Quadrant auf einer Eisenséule, die sich ihrerseits auf einer Steinsdule erhebt. Mithilfe des
Schattens, der vom Stab in das Visier fallt, kann man die Hohe der Sonne bestimmen. Das
Dach des Raumes ist drehbar und hat zwei Klappen. Auch sie konnen in alle
Himmelsrichtungen gedffnet werden. Aus diesem Raum gelangt man in ein Zimmer von
genau der gleichen Art. Hier steht seine zweite Armille. Parallel zur Himmelsachse hat
auch sie einen eisernen Meridian mit einer beweglichen Achse. Das ist ein Zodiakalkreis.
Tyge hat beschlossen, dieses Instrument Zodiakal-Armillarsphiare zu nennen. Alle diese
Instrumente hat er selbst konstruiert.

Er notiert rasch: »Ist es notwendig, die Instrumente zu beriihren, um sie zu verstehen?«

Er sitzt einen Moment vollig reglos da und spiirt, dass dieser Satz etwas Lustvolles enthilt.
Die Lust nimmt zu und sein Herz schldgt heftiger. Tyge erhebt sich vom Tisch, nimmt
seine Laterne und klopft bei Kirsten an. Sie sitzt mit wachen Augen im Bett.

Tyge kriecht auf allen vieren liber den Boden. Sie versucht ernst zu bleiben, kann aber
ein Kichern nicht unterdriicken. Er schnappt nach ihrer Zudecke, und es gelingt ihm, das
Oberbett auf die Dielen zu ziehen. Dann holt er auch das Federkissen langsam mit den
Zihnen herunter, bevor er an ihrem Nachtgewand zu zerren beginnt.

»O nein!«, ruft sie und klammert sich rasch an seinem Riicken fest, und obgleich er sich
knurrend auftbdumt, bleibt sie schweigend daran héngen.

skeskok

Gemeinsam schleichen sie tiber den Schlosshof und iiber die Wille bis nach Sternenburg.
Die Krypten liegen halb offen unter dem Himmel. Sie steigen die Holztreppe hinunter, die
bald durch eine in Stein gehauene ersetzt sein wird. Als Kirsten lachelt, gldnzen ihre Zdhne
im Schein der Laterne. Sie gehen durch die Rdume, klatschen in die Hénde, rufen und
lachen. Das Echo hallt zwischen den Wénden wider. Er stellt die Laterne ab und sie
kriechen in den gemauerten Alkoven.

Die Schatten ihrer Locken, ihres Mundes und der Nase bewegen sich auf ihrem Gesicht.
Unter den Kleidern ist die Haut fiebrig warm und weich. Sie lacht an seinem Ohr und er
fliistert verspielt: »Urania.«

Als sie wieder im Schloss sind, liegt er mit offenen Augen neben Kirsten. Blickt zum
Fenster und auf den Nachthimmel hinaus, der durch einen Spalt im Bettvorhang zu sehen
ist. Vielleicht sind sie ja hohere Wesen, denkt er und meint die Sterne. Platons Vierfiil3er,
die ein Rad schlagen und himmlisches Licht ausstrahlen. Bestehen sie aus Gas, Haar, Gold



oder Feuer? Sie konnen allesamt sehr wohl von vollkommen verschiedener Substanz sein.
Vielleicht befinden sie sich im Inneren eines Rades oder sie bilden den Mechanismus um
das Rad herum. Tyge 16st den Blick vom Fenster, schlie3t die Augen und sieht hinter den
Lidern das helle Negativ des Bildes schimmern.



