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Zwiespalt und zweierlei Gesicht* (Kapitel 16).

Melanie war die erste, weit Uber Ibsens ,Nora“ hinausreichende emanzipierte
Frau in der deutschen Literatur, die ungeachtet der Achtung durch ,die
Gesellschaft” ein ihr angemessenes Leben gestaltet. ,L’Adultera“ brachte Fontane
- wie er am 27. 4. 1894 an Viktor Widmann schrieb - ,viel Anerkennung, aber auch
viel Arger und Angriffe ein®.

Oft vergingen vom Horen einer Geschichte bis zur Niederschrift mehrere Jahre.
So im Fall des Schach von Wuthenow, den er durch Mathilde von Rohr erfahren
hatte. Erst im Januar 1882, als ihm durch Vorverlegung der Tat die historische
Symbolkraft deutlich vor Augen trat, bot er den Stoff Julius gro3er an: ,,Schach
von Wuthenow’ spielt in der Zeit von 1805 auf 6 und schildert den schénsten
Offizier der damaligen Berliner Garnison, der, in einem Anfalle von Ubermut und
Laune, die liebenswurdigste, aber hésslichste junge Dame der damaligen
Hofgesellschaft becourt. So, dass der Skandal offenbar wird. Alles tritt auf die
Seite der Dame, sodass sich v. Schach anscheinend freudig zur Hochzeit
entschlie3t ... Die Kameradschaft vom Regiment Gensdarmes aber lacht und
zeichnet Karikaturen, und weil er dieses Lachen nicht ertragen kann, erschiel}t er
sich unmittelbar nach dem Hochzeitsmahl ... Alles ein Produkt der Zeit, ihrer
Anschauungen, Eitelkeiten und Vorurteile. Ubrigens alles Tatsache.*

Schach wurde fur Fontane der Vertreter des nachfriderizianischen
Offizierskorps, das auf den Lorbeeren des gro3en Kdnigs eingeschlafen war und
das ,statt Ehre nur noch den Dunkel und statt der Seele nur noch ein Uhrwerk
hatte, ein Uhrwerk, das bald genug abgelaufen sein wird*“.

Die Niederlage bei Jena und Auerstedt war vorgezeichnet. Schach erschieft sich,
damit seine Ehre oder das, was er dafur halt, gewahrt bleibt. Das Schicksal
Victoires bleibt aul3erhalb seiner Uberlegungen.

Alle Vertreter einer absterbenden Gesellschaftsschicht opfern bei Fontane
diesem ,Gesellschaftgotzen®. Pierre von St. Arnaud, ein alternder Jeu-Oberst,
beobachtet gelassen die sich anbahnende Beziehung zwischen Cecile und dem
welterfahrenen Gordon, aber als er meint, dieser habe die Etikette verletzt, fordert
er ihn zum Duell. Er totet ihn, nicht aus Liebe zu Cecile, sondern aus
uberzogenem Stolz.

Oder: Graf Haldern, ein Lebemann und Schwerenoter, findet zwar nichts dabei,
sich bei der hubschen Witwe Pittelkow zu vergnugen, doch als sich sein Neffe
ernsthaft in Stine verliebt, zieht der Alte sofort die Ehren-Bremse.

Oder: Baron von Innstetten verstoldt Effi; obwohl er sie noch immer liebt und
obwohl ihr Flirt mit dem lebenslustigen Crampas langst verjahrt ist, erschiel3t er
den Unglucklichen im Duell. Nicht aus Rache, sondern ,weil es sein muss®. In dem
Dialog zwischen Innstetten und seinem Standesgenossen von Willersdorf - nach
Heinrich Mann ,die grofdte Sprechszene des deutschen Romans im 19.



Jahrhundert® - heif3t es: ,Das mit dem ,Gottesgericht’ wie manche hochtrabend
versichern, ist freilich Unsinn, nichts davon, umgekehrt unser Ehrenkultus ist ein
Gotzendienst, aber wir mussen uns ihm unterwerfen, solange der Goétze gilt* (,Effi
Briest®, Kapitel 27).

,Mussen wir das wirklich?“, fragt Fontane zwischen den Zeilen. Diese Frage
uberhaupt zu stellen, fanden etliche Tugendwachter schon anstoRig. Als 1887
.lrrungen, Wirrungen®, eine aquarellistische Sommerliebe zwischen der
traumerisch-sinnlichen Naherin Lene und ihrem Gardeoffizier, als Vorabdruck in
der ,Vossischen Zeitung“ erschien, bombardierten sie den Chefredakteur mit der
Forderung, ,endlich mit dieser grasslichen Hurengeschichte aufzuhoéren®. Was war
daran so verwerflich? Jeder wusste um die typisch berlinischen ,Herzensbinde
auf Zeit“. Ungezahlte brave Madchen gingen darauf ein, weil sie sich danach
sehnten, einmal aus Fabriksalen und Dienstbotenkammern herauszukommen,
zum Stralauer Fischzug vielleicht, und einen feschen Kavalier zu haben, der sie
ausfuhrt und ein Essen spendiert. Nicht dass Fontane dartber schrieb, nahmen
sie ihm Ubel, sondern dass er sich nicht darlUber emporte, es im Gegenteil als
etwas Naturliches schilderte.

Am 16. 7. 1887 schrieb der Autor an den Chefredakteur Friedrich Stephany:
,90 bin ich zum Schilderer der Demimondeschaft geworden.- Er konstatierte es
halb belustigt, halb grimmig.

Wie ernst die Fronde der Tugendphilister zu nehmen war, sollte er im Jahr
darauf erfahren, als er ,Stine“ anbot. Zwei Jahre lang lag sie bei verschiedenen
Verlegern und Chefredakteuren in den Schubladen, niemand wollte sie haben.
Stine, die allzu Brave, kennt die Welt der Invaliden- und Chausseestrale, ,wo
Borsig und Schwartzkoppen seine Arbeiter taglich vorbeikommen, eigentlich nur
aus dem verkleinernden und verhibschenden Spiegel am Fenster. Hier sitzt sie
Tag fur Tag und arbeitet flr ein Woll- und Strickereiwarengeschaft. In demselben
Hause aber hat ihre altere Schwester, die Witwe Pittelkow, eine Wohnung, die ihr
Graf Haldern bezahlt fir unkonventionelle Besuche ab und an. Pauline ist die
Inkarnation einer unverwustlichen Berlinerin. Das Leben hat es mit ihr und ihrer
Schulfreundin Wanda, Star am Nordend-Theater, nicht eben gut gemeint. So
halten sie mit Courage fest, was sich ihnen bietet, und machen das Beste draus.
Menschliche Substanz ist auf ihrer Seite eher zu finden als auf der graflichen. Der
Graf preist zwar bei jeder Gelegenheit die Heldentat seines Neffen, der 1870 in der
ersten Attacke schwer verwundet wurde und seitdem dahinsiecht, - aber als der
weltfremde Jungling in der unschuldig-sentimentalen Stine den ,,Glanz der
Abendsonne seines Lebens sieht, besteht der Onkel auf dem Haldernschen
Ehrenkodex und auf Trennung. Der junge, untaugliche Mann geht freiwillig aus
einem verpfuschten Leben. Auch Stine ,wird nicht wieder-, erkennen die
gefuhlsarmen Kleinburgerinnen der Nachbarschaft. Aber Pauline Pittelkow setzt
sich durch, weil sie das Leben nimmt, wie es ist und nicht, wie es sein sollte.



Der Autor fand Stine selbst ,nur soso, - aber die Witwe Pittelkow...!- ,Ich
glaube, sie ist eine mir gelungene und noch nicht da gewesene Figur® (an Emil
Dominik, 3. 1. 1888).

Im April 1890 erschien ,Stine” endlich im Verlag Friedrich Fontane. Als der
Dichter die ersten Exemplare an Freunde verschickte, bemerkte er deutlich, was in
dem Roman nur zwischen den Zeilen zu lesen war: ,Mit dem Adel, hohen und
niedren, bin ich fertig; er war zeitlebens ein Gegenstand meiner Liebe ... aber einer
unglucklichen Liebe® (an Georg Friedlander, 29. 5. 1890). Und: ,Mir ist immer mehr
und mehr klar geworden, dass diese Form in die moderne Welt nicht ganz passt,
dass sie verschwinden muss und jedenfalls dass man mit ihr nicht leben kann® (an
Georg Friedlander, 2. 9.1890).

In geistiger Verwandtschaft zu Lene und Stine, Wanda und Pauline steht auch
Mathilde Mohring, ein Kind der Grinderzeit. Sie wohnt bei ihrer ewig klagenden
Mutter, Witwe eines Buchhalters. Mathilde will raus aus den kleinen Verhaltnissen,
angelt sich den labilen, willensschwachen Untermieter, verlobt sich mit ihm, hilft
ihm, das juristische Examen zu bestehen. Nun steigt er auf der Karriereleiter, stirbt
aber frih an der Schwindsucht. Mathilde fallt in den Augen der Wilhelminischen
Gesellschaft wieder ins Nichts zuruck. Sie erkennt: ,Er ... hat mir eine Stellung
gegeben. Denn wenn ich es auch gemacht habe, wenn er nicht da war, so ging es
nicht.“ Die Gabe des Sich-Einfindens in gegebene Umstande Iasst sie einen
Ausweg finden: Da sie nun wenigstens finanziell in der Lage ist, wird sie Lehrerin
und erlangt so aus eigener Kraft eine geachtete Position.

Leider blieb dieser Roman unvollendet.

Alle diese Frauen besitzen den ,Sinn fur Tatsachlichkeiten“ (den Fontane auch
sich selbst bescheinigte); sie wollten (wie er!) nie mehr als das Maximum des
Erreichbaren, jede auf die ihr gemalle Weise. Einen Typus, der in den Berliner
Grlunderjahren sich eigentlich erst ausformte, hat Fontane mehrfach zu fassen
versucht: den Typus des Bourgeois. Zwei Entwurfe - ,Kogels Hof* und ,Allerlei
Gluck” - blieben unausgefuhrt, bildeten aber spater eine Art Steinbruch fur andere
Arbeiten.

Und dann fand er plétzlich in der Familie seines Schwagers Sommerfeldt ein
geeignetes Modell, ohne sich dessen gleich bewusst zu sein. Es war nach
Schwester Jennys Geburtstagsfeier - 18. April 1884 -, Fontane berichtete Tochter
Mete, es sei zwar alles sehr nett gewesen, aber: ,Ich kann den Bourgeoiston nicht
ertragen ... [es] dreht sich mir ... angesichts des wohlhabend gewordenen
Speckhokerthums das Herz um. Wirklicher Reichthum imponirt mir ... und ich lebe
gern inmitten von Menschen, ... die Fabrikstadte grunden und Expeditionen
aussenden ... Grolde Schiffsreeder, die Flotten bemannen, Tunnel- und
Canalbauer, die Welttheile verbinden ... Alles Grol3e hat von Jugend auf einen
Zauber fur mich gehabt ... Aber der ,Bourgeois’ ist nur die Karikatur davon, er
argert mich in seiner Kleinstelzigkeit und in seinem unausgesetzten Verlangen auf



nichts hin bewundert zu werden ... alles, was angeschafft oder wohl gar
,vorgesetzt’ wird, wird mit einem Blicke begleitet, der etwa ausdruckt: begluckter
Du, der Du von diesem Kuchen essen,von diesem Wein, trinken durftest, alles ist
kindische Uberschéatzung einer Wirthschafts- und Lebensform, die schlieRlich
gerade so gut Sechserwirthschaft ist wie meine eigene ... Der Bourgeois versteht
nicht zu geben, weil er von der Nichtigkeit seiner Gabe keine Vorstellung hat. Er
srettet’ immer, und man verschreibt sich ihm auf eine Schrippe hin fur Zeit und
Ewigkeit.”

Von diesem Brief bis zu ,Frau Jenny “ war es dann nur noch ein kleiner Schritt.
Und es kam ihm auch noch eine Klatschgeschichte zugute, die man sich bei
Sommerfeldts Kaffeetafel erzahlte: Die Enkelin aus dem Gemuseladen, die immer
so schon herausgeputzt wurde und die spater mit ihren ,kastanienbraunen
Locken® dem Sohn des Fabrikanten den Kopf verdrehte, wurde zu Jenny
Blrstenbinder, die, von dem Studenten Wilibald Schmidt angedichtet, sich doch
lieber fur den plumpen Treibel entscheidet. Aus Blutlaugensalz und Eisenvitriol
schlagt dieser bare Munze, er produziert das Preufischblau, mit dem man
Uniformen einfarbt. Sein Geschaft steigt und fallt mit dem Politbarometer, also ist
er ultrakonservativ, obwohl es ihm andererseits gegen den gesunden
Menschenverstand geht. Seine Welt ist einfach: in Soll und Haben, Debit und
Kredit aufgeteilt. Alles andere ist Mumpitz.

Jenny hingegen, nachdem sie als Kommerzienratin eine Villa mit Kakadu und
Bologneserhindchen bewohnt, hat den Grunkramladen vergessen und schwarmt
furs ,ldeale”. Sie behauptet allen Ernstes: ,Dem Poetischen... allein verlohnt es
sich zu leben. Alles ist nichtig; am nichtigsten aber ist das, wonach alle Welt so
begehrlich drangt: aul3erlicher Besitz, Vermdgen, Gold.“ Dabei hatte sie selbst
keine Anstrengung gescheut, dies alles zu erlangen. Sie ist eine Heuchlerin par
excellence, ist sich dessen aber nicht bewusst. So beklagt sie die
~Milchsuppenschaft® ihrer Sohne, setzt aber alles daran, um sie unselbststandig
und beherrschbar zu halten. Sie sagt: ,Ich hére so gern von glicklichen Ehen,
namentlich in der Obersphare der Gesellschaft®, arrangiert aber Uber die Kopfe
ihrer Sohne hinweg deren Ehen nach rein merkantilen Gesichtspunkten. Sie
betont, kleine Verhaltnisse waren das, was allein glucklich macht, dabei hatte sie
doch ihren kleinen, dichtenden Studenten damals sitzen lassen. Der ist inzwischen
Gymnasialprofessor geworden und sieht die Dinge gelassen. Man erkennt
unschwer in ihm den Dichter selbst und in der literarischen Mittwoch-Gesellschaft,
die sich regelmaRig bei ihm trifft, den ,Rutlikreis®. Und hinter Schmidts Tochter
Corinna - ,23 Jahre, pikant, frei, klug“ - steckt zweifellos Fontanes Tochter Mete.

Auch Corinna will aus ihren kleinen Verhaltnissen ausbrechen. Sie beschliel’t,
den in jeder Hinsicht schwachlichen Leopold zu heiraten, Frau Jennys Sohn. Geist
will sie mit Geld verbinden und bewusst die Freiheiten geniel3en, die das Geld
bietet. Es kommt wirklich zur heimlichen Verlobung. Die Kommerzienratin sucht
mit allen Mitteln ihre Gegenstrategie durchzusetzen, was Corinna nur noch mehr



anstachelt. Sie will es drauf ankommen lassen.

Erst die alte Schmolken, Schmidts Haushalterin, setzt Corinna (beim
Birnenpuddingkochen in der Kiiche) den Kopf zurecht: ,Du kannst doch nicht ...
dein un andrer Leute Gluck ... verschutten un verderben wollen, blof3 um der alten
Kommerzienratin mit ihrem Puffscheitel un ihren Brillantbommeln einen Tort
anzutun. Es is eine geldstolze Frau, die den Apfelsinenladen vergessen hat un
immer blol} 6tepotdte tut ... ich hatt ihr so was gegonnt ... Aber ... man soll sein
Leben nicht auf den Hass stellen. Corinna gibt ihr recht, hat es selbst langst
eingesehen.

Zwei Gesellschaften, zwei Arten, die Welt und das Leben zu betrachten,
werden einander gegenubergestellt: die klassisch gebildeten, geistreich spritzigen
Freunde bei Professor Schmidt - man denkt sich unwillkurlich in die Potsdamer
Stral’e 134 c¢ - und die Villa mit dem Kakadu und einer Personage, die aus einem
Wachsfigurenkabinett entliehen zu sein scheint.

Am Schluss sagt Schmidt: ,Corinna, wenn ich nicht Professor ware, so wurd ich
am Ende Sozialdemokrat.“ ,Frau Jenny Treibel oder Wo sich Herz zum Herzen
findt™ erschien 1892 im Verlag Friedrich Fontanes und war (endlich!) ein grof3er
Erfolg. Noch im selben Jahr war die zweite Auflage fallig. Die Rezensenten
schrieben von einem ,saft- und kraftvollen Leben, das da mit Bildnerhand
ausgebreitet” worden sei.

Von dem Bourgeois, den Neureichs erwartete Fontane flr die Zukunft nichts
Gutes, der Adel hatte sich Uberlebt, - blieb nur die Hoffnung auf den vierten Stand.
Wie unkonventionell er dartiber dachte, geht aus einem Brief an seine Frau vom
5. 6. 1878 hervor: ,Millionen von Arbeitern sind grade so gescheidt, so gebildet, so
ehrenhaft wie Adel und Burgerstand, vielfach sind sie ihnen Uberlegen. Der junge
Rinneberg ist ein Tischlergeselle; glaubst Du, dass er Max oder Kurt Sommerfeldt
nachsteht? ... Alle diese Leute sind uns vollkommen ebenburtig und deshalb ist
ihnen weder der Beweis zu fuhren, ,dass es mit ihnen nichts sei’ noch ist ihnen mit
der Waffe in der Hand beizukommen. Sie vertreten nicht blo3 Unordnung und
Aufstand, sie vertreten Ideen, die zum Theil ihre Berechtigung haben und die man
nicht todtschlagen oder durch Einkerkerung aus der Welt schaffen kann ...*

In den Romanen wies Fontane dem vierten Stand eigentlich nur
Charakterchargen zu, allerdings sehr einpragsame: Da ware neben der
Schmolken Roswitha Gellenhagen zu nennen, das Kindermadchen von Effi Briest,
der Innstetten und Willersdorf, wenn auch widerwillig, zugestehen mussen, sie
ware ihnen an Gute und Menschlichkeit uberlegen; da ist Hoppenmarieken, die
mehr Lebensweisheit auf ihnrem krummen Buckel wegtragt als der alte und der
junge Gnadige Herr auf Hohen-Vietz zusammengenommen; da ist der einfihlsame
Diener des alten Dubslav von Stechlin und ebendort auch Hedwig, die ihre
schlimmen Dienstmadchenerfahrungen in den kategorischen Satz fasst: ,Der
Bourgeois tut nichts fur die Menschheit. Und wer nichts fur die Menschheit tut, der



