scheinen sich zu erfiillen. Die Unterbrechung
der Reise in Amiens war nicht geplant, die
Taxifahrt nach Thiepval kam iiberraschend.
Hier, da ist sie sich sicher, kann sie mit
Erklarungen rechnen.

»Ich vermute, du wunderst dich, weshalb wir
hierhergefahren sind«, bemerkte Leonora, den
Gedankengang ihrer Tochter unterbrechend.

»Natiirlich. Aber ich bin tiberzeugt, du wirst
es mir erzdhlen, wenn du dazu bereit bist.« Sie
erinnert sich an die Worte ihres Vaters, eines
geduldigen, bescheidenen Mannes, der ihr vor
langer Zeit den guten Rat gegeben hat: »Deine
Mutter vertraut sich dir an, wenn sie es will,
nicht, wenn du es willst.«

Der Nebel hat sich gelichtet, das steinerne
Mahnmal offizieller Trauer wird deutlicher, als
der Hintergrund sich allméhlich von
verwaschenem Grau zu einem dunstigen Blau
wandelt. Die beiden Betrachterinnen wirken
winzig vor diesem Bauwerk, das sie mit seiner



massiven Prdsenz einschiichtert.

»Die Somne wird bald herauskommen,
sagte Leonora. »Sollen wir seinen Namen
suchen gehen?«

»Wessen Namen?«

»Den Namen meines Vaters. Deshalb sind
wir hier, verstehst du.«

Sie erhebt sich von der Bank, tiberquert die
Kieszufahrt und geht {ber die grolle
Rasenfliche vor dem Denkmal. Thre Fiie
hinterlassen dunkle Spuren in dem feuchten
Gras. Geduldig wie immer folgt ihr Penelope.
Fir sie ist die Somme-Schlacht eine unter
vielen sinnlosen Schlachten des Ersten
Weltkriegs. Sie weill, daf hier Tausende
gestorben sind, weil sie davon gelesen hat —
unter ihnen auch ihr Grolvater. Als sie sich
jetzt dem Mahnmal néhert, sieht sie, daf§ in die
Backsteinsdulen, die den zentralen Bogengang
tragen, sorgfdltig Namen eingraviert sind.
Penelope starrt zu den endlosen Listen hinauf,



die hoher reichen als ihr Blick. Sie ist entsetzt.
Natiirlich hat sie davon gelesen, doch niemand
hat sie auf 73 412 Maénner ohne Grab
vorbereitet.

Leonora ist vorausgegangen, iiber die
Fliesenschwelle unter den Siulen, und
tiberfliegt mit ihren Blicken schnell die Wénde
auf der Suche nach dem einen Namen. Am
Fulte einer kranzgeschmiickten
Namenskolonne hilt sie inne. Penelope
erreicht sie und folgt mit ihren Augen der
Blickrichtung ihrer ~Mutter. Nahe der
Séulenspitze sind die Namen der Hampshire
Light Infantry in der Reihenfolge der
Dienstgrade verzeichnet. Ganz oben stehen die
Captains  Arnell, Bailey, Bland, Cade,
Carrington, Cromie ... und Hallows, Leonoras
Maéddchenname. Das ist er also. Plétzlich
tiberkommt Penelope das Gefiihl, dal sie einen
sehr weiten Weg zuriickgelegt haben, blof um
das zu sehen.



»Warum bist du nicht schon frither
hierhergekommen, Mutter? Fiir Verwandte mufl
es doch Besuchsfahrten gegeben haben. Wir
hétten alle zusammen fahren kénnen.«

»Das glaube ich kaum.«

»Und warum um alles in der Welt nicht?«

»Weil wir hier etwas gefunden hétten.«

»Wie meinst du das?«

»Komm und sieh selbst.«

Die beiden Frauen gehen zu den Stufen
zuriick, die sie wvorhin zum Denkmal
hochgestiegen sind. Am Fulle von jeder der
beiden gigantischen Séulen, die die Stufen
flankieren, ist eine Metalltiir in die Wand
eingelassen. Leonora 6ffnet die linke Tiir. Im
Inneren gibt es mehrere mit Eselsohren
versehene Bdnde, das Denkmalregister. Sie
bldttert einen Band durch, bis sie die richtige
Stelle gefunden hat, und hélt ihn dann.
Penelope entgegen, damit sie mitlesen kann.

»HALLOWS. Captain the Hon. John, Sohn



von Edward, Lord Powerstock, von Meongate,
Droxford, Hampshire. Vermif3t, wahrscheinlich
im Kampf gefallen, Mametz, 30. April 1916,
im Alter von 29 Jahren.«

Die entfernte Verbindung der Familie mit
der Aristokratie ist fiir Penelope nicht neu. Der
Powerstock-Titel endete, wie sie weill, mit
diesem Tod an der Somme. Leonoras Mutter
starb nur wenige Tage nach der Niederkunft;
Leonora wurde von ihren Groleltern
aufgezogen. Nach deren Tod wurde der
Meongate-Besitz aufgelost. Leonora erhielt
weder Geld noch Titel, noch hatte sie
irgendwelche Erinnerungen an eine
aristokratische ~ Kindheit an  Penelope
weitergegeben.

»Was soll da nicht stimmen?« fragt sie,
nachdem sie verstindnislos die Eintragung
angestarrt hat.

»Komm schon, Penny. Mein Vater wurde am
30. April 1916 getotet, aber ich wurde erst am



