
scheinen	 sich	 zu	 erfüllen.	 Die	 Unterbrechung
der	 Reise	 in	 Amiens	 war	 nicht	 geplant,	 die
Taxifahrt	 nach	 Thiepval	 kam	 überraschend.
Hier,	 da	 ist	 sie	 sich	 sicher,	 kann	 sie	 mit
Erklärungen	rechnen.

»Ich	vermute,	du	wunderst	dich,	weshalb	wir
hierhergefahren	 sind«,	bemerkte	Leonora,	den
Gedankengang	ihrer	Tochter	unterbrechend.

»Natürlich.	Aber	ich	bin	überzeugt,	du	wirst
es	mir	erzählen,	wenn	du	dazu	bereit	bist.«	Sie
erinnert	 sich	 an	 die	Worte	 ihres	Vaters,	 eines
geduldigen,	 bescheidenen	Mannes,	 der	 ihr	 vor
langer	Zeit	den	guten	Rat	gegeben	hat:	»Deine
Mutter	 vertraut	 sich	 dir	 an,	 wenn	 sie	 es	 will,
nicht,	wenn	du	es	willst.«

Der	Nebel	hat	sich	gelichtet,	das	steinerne
Mahnmal	offizieller	Trauer	wird	deutlicher,	als
der	 Hintergrund	 sich	 allmählich	 von
verwaschenem	 Grau	 zu	 einem	 dunstigen	 Blau
wandelt.	 Die	 beiden	 Betrachterinnen	 wirken
winzig	vor	diesem	Bauwerk,	das	sie	mit	seiner



massiven	Präsenz	einschüchtert.
»Die	 Sonne	 wird	 bald	 herauskommen«,

sagte	 Leonora.	 »Sollen	 wir	 seinen	 Namen
suchen	gehen?«

»Wessen	Namen?«
»Den	 Namen	 meines	 Vaters.	 Deshalb	 sind

wir	hier,	verstehst	du.«
Sie	erhebt	sich	von	der	Bank,	überquert	die

Kieszufahrt	 und	 geht	 über	 die	 große
Rasenfläche	 vor	 dem	 Denkmal.	 Ihre	 Füße
hinterlassen	 dunkle	 Spuren	 in	 dem	 feuchten
Gras.	Geduldig	wie	 immer	folgt	 ihr	Penelope.
Für	 sie	 ist	 die	 Somme-Schlacht	 eine	 unter
vielen	 sinnlosen	 Schlachten	 des	 Ersten
Weltkriegs.	 Sie	 weiß,	 daß	 hier	 Tausende
gestorben	 sind,	 weil	 sie	 davon	 gelesen	 hat	 –
unter	 ihnen	 auch	 ihr	 Großvater.	 Als	 sie	 sich
jetzt	dem	Mahnmal	nähert,	sieht	sie,	daß	in	die
Backsteinsäulen,	 die	 den	 zentralen	Bogengang
tragen,	 sorgfältig	 Namen	 eingraviert	 sind.
Penelope	starrt	zu	den	endlosen	Listen	hinauf,



die	höher	reichen	als	ihr	Blick.	Sie	ist	entsetzt.
Natürlich	hat	sie	davon	gelesen,	doch	niemand
hat	 sie	 auf	 73	 412	 Männer	 ohne	 Grab
vorbereitet.

Leonora	 ist	 vorausgegangen,	 über	 die
Fliesenschwelle	 unter	 den	 Säulen,	 und
überfliegt	mit	ihren	Blicken	schnell	die	Wände
auf	 der	 Suche	 nach	 dem	 einen	 Namen.	 Am
Fuße	 einer	 kranzgeschmückten
Namenskolonne	 hält	 sie	 inne.	 Penelope
erreicht	 sie	 und	 folgt	 mit	 ihren	 Augen	 der
Blickrichtung	 ihrer	 Mutter.	 Nahe	 der
Säulenspitze	 sind	 die	 Namen	 der	 Hampshire
Light	 Infantry	 in	 der	 Reihenfolge	 der
Dienstgrade	verzeichnet.	Ganz	oben	stehen	die
Captains	 Arnell,	 Bailey,	 Bland,	 Cade,
Carrington,	Cromie	 ...	 und	Hallows,	 Leonoras
Mädchenname.	 Das	 ist	 er	 also.	 Plötzlich
überkommt	Penelope	das	Gefühl,	daß	sie	einen
sehr	weiten	Weg	zurückgelegt	haben,	bloß	um
das	zu	sehen.



»Warum	 bist	 du	 nicht	 schon	 früher
hierhergekommen,	Mutter?	Für	Verwandte	muß
es	 doch	 Besuchsfahrten	 gegeben	 haben.	 Wir
hätten	alle	zusammen	fahren	können.«

»Das	glaube	ich	kaum.«
»Und	warum	um	alles	in	der	Welt	nicht?«
»Weil	wir	hier	etwas	gefunden	hätten.«
»Wie	meinst	du	das?«
»Komm	und	sieh	selbst.«
Die	 beiden	 Frauen	 gehen	 zu	 den	 Stufen

zurück,	 die	 sie	 vorhin	 zum	 Denkmal
hochgestiegen	 sind.	 Am	 Fuße	 von	 jeder	 der
beiden	 gigantischen	 Säulen,	 die	 die	 Stufen
flankieren,	 ist	 eine	 Metalltür	 in	 die	 Wand
eingelassen.	 Leonora	 öffnet	 die	 linke	 Tür.	 Im
Inneren	 gibt	 es	 mehrere	 mit	 Eselsohren
versehene	 Bände,	 das	 Denkmalregister.	 Sie
blättert	 einen	Band	 durch,	 bis	 sie	 die	 richtige
Stelle	 gefunden	 hat,	 und	 hält	 ihn	 dann.
Penelope	entgegen,	damit	sie	mitlesen	kann.

»HALLOWS.	Captain	 the	Hon.	 John,	 Sohn



von	Edward,	Lord	Powerstock,	von	Meongate,
Droxford,	Hampshire.	Vermißt,	wahrscheinlich
im	 Kampf	 gefallen,	Mametz,	 3o.	 April	 1916,
im	Alter	von	29	Jahren.«

Die	 entfernte	 Verbindung	 der	 Familie	 mit
der	Aristokratie	ist	für	Penelope	nicht	neu.	Der
Powerstock-Titel	 endete,	 wie	 sie	 weiß,	 mit
diesem	 Tod	 an	 der	 Somme.	 Leonoras	Mutter
starb	 nur	 wenige	 Tage	 nach	 der	 Niederkunft;
Leonora	 wurde	 von	 ihren	 Großeltern
aufgezogen.	 Nach	 deren	 Tod	 wurde	 der
Meongate-Besitz	 aufgelöst.	 Leonora	 erhielt
weder	 Geld	 noch	 Titel,	 noch	 hatte	 sie
irgendwelche	 Erinnerungen	 an	 eine
aristokratische	 Kindheit	 an	 Penelope
weitergegeben.

»Was	 soll	 da	 nicht	 stimmen?«	 fragt	 sie,
nachdem	 sie	 verständnislos	 die	 Eintragung
angestarrt	hat.

»Komm	schon,	Penny.	Mein	Vater	wurde	am
3o.	April	1916	getötet,	aber	ich	wurde	erst	am


