
macht	 seine	 Augen	 auf	 und	 sieht,	 was
vorgeht,	das	hab	ich	schon	bemerkt	an	ihm,
und	 es	 wird	 ihm	 einmal	 zugutekommen,
denn	der	Alte	hat	gar	nichts	mehr	als	seine
zwei	Geißen	und	die	Almhütte.«
	
»Hat	er	denn	einmal	mehr	gehabt?«,	 fragte
die	Bärbel.
	
»Der?	 Ja,	 das	 denk	 ich,	 dass	 er	 einmal
mehr	 gehabt	 hat«,	 entgegnete	 eifrig	 die
Dete;	 »eins	 der	 schönsten	 Bauerngüter	 im
Domleschg	hat	er	gehabt.	Er	war	der	ältere
Sohn	und	hatte	nur	noch	einen	Bruder,	der
war	 still	 und	 ordentlich.	 Aber	 der	 Ältere
wollte	nichts	 tun,	als	den	Herrn	spielen	und
im	Lande	herumfahren	und	mit	bösem	Volk
zu	 tun	 haben,	 das	 niemand	 kannte.	 Den
ganzen	 Hof	 hat	 er	 verspielt	 und	 verzecht,
und	wie	 es	 herauskam,	 da	 sind	 sein	 Vater
und	 seine	 Mutter	 hintereinander	 gestorben
vor	 lauter	 Gram,	 und	 der	 Bruder,	 der	 nun



auch	am	Bettelstab	war,	 ist	 vor	Verdruss	 in
die	 Welt	 hinaus,	 es	 weiß	 kein	 Mensch
wohin,	 und	 der	 Öhi	 selber,	 als	 er	 nichts
mehr	hatte	als	einen	bösen	Namen,	ist	auch
verschwunden.	Erst	wusste	niemand	wohin,
dann	 vernahm	 man,	 er	 sei	 zum	 Militär
gegangen	 nach	 Neapel,	 und	 dann	 hörte
man	 nichts	 mehr	 von	 ihm	 zwölf	 oder
fünfzehn	Jahre	lang.
	
Dann	 auf	 einmal	 erschien	 er	 wieder	 im
Domleschg	 mit	 einem	 halb	 erwachsenen
Buben	 und	 wollte	 diesen	 in	 der
Verwandtschaft	 unterbringen.	 Aber	 es
schlossen	 sich	 alle	 Türen	 vor	 ihm,	 und
keiner	 wollte	 mehr	 etwas	 von	 ihm	 wissen.
Das	 erbitterte	 ihn	 sehr;	 er	 sagte,	 ins
Domleschg	 setze	 er	 keinen	Fuß	mehr,	 und
dann	kam	er	hierher	 ins	Dörfli	und	lebte	da
mit	 dem	 Buben.	 Die	 Frau	 muss	 eine
Bündnerin	 gewesen	 sein,	 die	 er	 dort	 unten
getroffen	 und	 dann	 bald	 wieder	 verlassen



hatte.
	
Er	musste	noch	etwas	Geld	haben,	denn	er
ließ	 den	 Buben,	 den	 Tobias,	 ein	 Handwerk
erlernen,	 Zimmermann,	 und	 der	 war	 ein
ordentlicher	 Mensch	 und	 beliebt	 bei	 allen
Leuten	 im	 Dörfli.	 Aber	 dem	 Alten	 traute
keiner,	man	 sagte	 auch,	 er	 sei	 von	Neapel
desertiert,	 es	 wäre	 ihm	 sonst	 schlimm
ergangen,	 denn	 er	 habe	 einen	 erschlagen,
natürlich	 nicht	 im	 Krieg,	 verstehst	 du,
sondern	im	Streit.	Wir	anerkannten	aber	die
Verwandtschaft,	 da	 die	 Großmutter	 meiner
Mutter		und	 seine	 Großmutter	 Geschwister
waren.	So	nannten	wir	 ihn	Öhi,	 und	da	wir
fast	mit	allen	Leuten	im	Dörfli	vom	Vater	her
verwandt	 sind,	 nannten	 ihn	 diese	 alle	 auch
Öhi,	 und	 seit	 er	 dann	 auf	 die	 Alm
hinaufgezogen	war,	 hieß	er	eben	nur	noch
der	›Alm-Öhi‹.«
	
»Aber	 wie	 ist	 es	 dann	 dem	 Tobias



ergangen?«,	fragte	die	Bärbel	gespannt.
	
»Warte	 nur,	 das	 kommt	 schon,	 ich	 kann
nicht	 alles	 auf	 einmal	 erzählen«,	 erklärte
Dete.
	
»Also	der	Tobias	war	 in	der	Lehre	draußen
in	 Mels,	 und	 so	 wie	 er	 fertig	 war,	 kam	 er
heim	 ins	Dörfli	und	nahm	meine	Schwester
zur	Frau,	die	Adelheid,	denn	sie	hatten	sich
schon	immer	gern	gehabt,	und	auch	wie	sie
nun	 verheiratet	 waren,	 verstanden	 sie	 sich
sehr	 gut.	 Aber	 es	 dauerte	 nicht	 lange.
Schon	 zwei	 Jahre	 später,	 als	 er	 bei	 einem
Hausbau	 mithalf,	 fiel	 ein	 Balken	 auf	 ihn
herunter	 und	 schlug	 ihn	 tot.	 Und	 wie	 man
den	 Mann	 so	 entstellt	 nachhause	 brachte,
fiel	die	Adelheid	vor	Schrecken	und	Leid	 in
ein	 heftiges	 Fieber	 und	 konnte	 sich	 nicht
mehr	 erholen,	 sie	 war	 sonst	 nicht	 sehr
kräftig	 und	 hatte	 manchmal	 merkwürdige
Zustände	 gehabt,	 dass	 man	 nicht	 recht



wusste,	 schlief	 sie	 oder	war	 sie	wach.	Nur
ein	 paar	Wochen,	 nachdem	 der	 Tobias	 tot
war,	 begrub	 man	 auch	 die	 Adelheid.	 Da
sprachen	alle	Leute	weit	und	breit	von	dem
traurigen	 Schicksal	 der	 beiden,	 und	 leise
und	 laut	 sagten	sie,	 das	 sei	 die	Strafe,	 die
der	 Öhi	 verdient	 habe	 für	 sein	 gottloses
Leben,	und	ihm	selbst	wurde	es	gesagt	und
auch	 der	 Herr	 Pfarrer	 redete	 ihm	 ins
Gewissen,	 er	 sollte	 doch	 jetzt	 Buße	 tun,
aber	 er	 wurde	 nur	 immer	 grimmiger	 und
verstockter	 und	 redete	 mit	 niemandem
mehr,	 es	 ging	 ihm	 auch	 jeder	 aus	 dem
Weg.
	
Auf	einmal	hieß	es,	der	Öhi	sei	auf	die	Alm
hinaufgezogen	 und	 komme	 gar	 nicht	 mehr
herunter,	und	seither	ist	er	dort	und	lebt	mit
Gott	 und	 Menschen	 im	 Unfrieden.	 Das
kleine	 Kind	 der	 Adelheid	 nahmen	 wir	 zu
uns,	die	Mutter	und	 ich;	es	war	damals	ein
Jahr	alt.


