
 



sie den Rücken zu. Ein junger Mann mit einer durchsichtigen
Schirmmütze tanzt in ihrer Nähe, beim Zigarettenautomaten. PRACHT,
lese ich auf seinem T-Shirt, und so fühlt er sich offensichtlich auch. Er
streckt seine trainierten Arme in die Höhe, dreht sich im Kreis, jubelt
sich selbst zu. Sein Gesicht ist symmetrisch und belanglos wie das
eines RTL-Serienstars. Ist er hier angestellt und soll die Gäste
anspornen? Gehört ihm der Laden vielleicht sogar? Oder ist er doch
bloß eine verlorene Seele im euphorischen Koksrausch?

An der Bar stoßen die beiden jungen Anzugträger mit Gin Tonic an.
Sie sind noch keine dreißig, schätze ich, und arbeiten bestimmt an der
Frankfurter Börse oder träumen zumindest davon. Den spärlich
bekleideten Frauen vom Sofa haben sie sich nur halb zugewandt, so wie
man ein Fußballspiel betrachtet, das einen nicht wirklich interessiert,
und ebenso streifen ihre Blicke nur kurz die halbnackte Frau, die
gerade mit ihren Plateau-High-Heels auf die Bühne stakst. Im ersten
Augenblick wirkt sie auf mich natürlich: ein zierliches Mädchen, das
sicher öfters Lachanfälle hat und manchmal husten muss, wenn es an
einer Zigarette zieht. Aber dann umschreitet sie betont lasziv die
Stange, greift mit beiden Händen zu und lässt ihren Oberkörper nach
vorne sinken, um uns ihre Brüste zu präsentieren. Die beiden
Anzugträger scannen kommentarlos jede ihrer Bewegungen und
saugen an ihren Strohhalmen. Mit einer einzigen heftigen Bewegung
zieht die Frau sich an der Stange hoch. Ihre Beine umklammern das
Metall, ihre Hände lösen sich, und sie gleitet, nur von ihren Schenkeln
gehalten, ganz langsam hinab.

Ich hole uns zwei Bier von der Bar und dirigiere Hanno in eine
abgerundete Sitzecke. Es ist, als fühlte ich mich unbefangener an
diesem Ort, während er nach Richtlinien für sein Verhalten sucht.

Von ihrem Kunstledersofa aus beobachten auch die anderen Frauen
ihre Kollegin. Sie hat kleine Brüste, und während sie nun kopfüber
hängt und ihren Rücken überstreckt, sind sie kaum mehr als eine
Wölbung ihrer hellen, glatten Haut. Ihre Haare stauen sich unter ihr
auf dem Boden. Sicherlich hat sie auch ein Gesicht, aber darauf kann
ich mich nicht konzentrieren. Mein Blick ist überall, bloß nicht auf



ihrem Mienenspiel, und ich habe es bereits vergessen, als sie uns gleich
darauf während ihrer durchgetakteten Choreografie ihren
schimmernden Rücken zeigt.

Kein Lächeln, nur ein strenger Blick: Vor uns steht zum ersten Mal
eine der Frauen des Geschäftes. Ich starre auf ihre Augenbrauen oder
vielmehr auf die beiden künstlich hohen Kajalbögen, die sie ersetzen.
Nackt wirkt ihr Gesicht dadurch, viel nackter als ihr Körper, der nur
von knappen Dessous bedeckt ist. Ich erwarte, dass sie uns etwas
verkaufen will oder uns maßregelt, weil wir hier als Paar erschienen
sind, doch sie bedeutet uns nur mit einem Wink, dass wir uns nicht in
der Sitzecke aufhalten dürfen.

»Ist das der Platz für den privaten Lapdance?«, fragt Hanno, aber die
Frau ist schon wieder zurück zu ihren Kolleginnen gestöckelt.
Untertänig wechseln wir auf eine Sitzbank an der Wand. Säulen vor
uns, Säulen um uns, überall sieht man von hier aus die verspiegelten
Pfeiler des Raumes, als säßen wir in der billigen Jahrmarktsattrappe
eines Tempels oder einer Kirche. Sie sind so um die Bühne postiert,
dass man von fast jedem Platz hauptsächlich sich selbst anschaut. Mir
fällt eines der Bücher ein, die ich in den letzten Wochen zur
Vorbereitung meiner Recherche gelesen habe, mich dabei immer
wieder fragend, ob all die abstrakten Theorien über Liebe, Kapitalismus
und Entfremdung mir wirklich erklären können, was ich sehen werde.
»Zur Krise der Liebe führt nicht allein zu viel Angebot am anderen
Anderen, sondern die Erosion des Anderen«, schreibt Byung Chul Han
in Agonie des Eros. Unser Ich sei so groß geworden, dass für den
anderen gar kein Raum in unserer Vorstellung bleibe. Ist das
verspiegelte Spektakel hier im Silver Dynamite also eine gelungene
Liebesshow in Zeiten des Narzissmus? Oder doch nur schlechte Sicht
auf den billigen Plätzen?

Die zierliche Frau arbeitet immer noch auf der Bühne vor sich hin.
Sie liegt inzwischen auf dem Teppich, der langsam rotiert und sie wie
ein Stück Fleisch in einem Feinkostgeschäft von allen Seiten
präsentiert. Rhythmisch und ausdauernd klappt sie ihre angewinkelten
Beine auf und zu. Die beiden Männer vor dem Podest haben sich etwas



vorgelehnt. Der eine ist ein etwa Fünfzigjähriger im Sweatshirt, etwas
beleibt, aschblondes Haar ohne erkennbaren Schnitt – ein Jedermann
mit Pils und einer Schale Erdnüsse vor sich, als habe er es sich auf der
Couch zu Hause gemütlich gemacht. Durch eine der Säulen von ihm
getrennt sitzt ein hübscher dunkelhäutiger Junge, dreiundzwanzig,
fünfundzwanzig höchstens, der an einem Hefeweizen nippt. Sein
Rucksack liegt unter dem Stuhl, er wirkt, als sei er gerade aus der Uni
gekommen.

Hanno und ich sprechen nicht, wir gaffen nur. Drüben in einer Ecke
entdecke ich schließlich noch einen Gast, einen älteren Mann mit
geringeltem Pullover und schweren, traurigen Tränensäcken wie Peter
Huchel. Melancholisch betrachtet er die Bühne, als leide er an dieser
nahezu entblößten Frau auf dem Teppich, die doch niemals an seinem
Küchentisch sitzen wird, sondern für ihn immer Teil einer Kunstwelt
bleibt.

Dabei ist vieles hier so alltäglich, als säßen wir in der Eisdiele einer
Kleinstadt. Die laminierte Getränkekarte, die Bistrotische und die
verspiegelten Wände, eigentlich ist das alles hier Wunstorf oder
Delmenhorst oder irgendein Neustadt. Die Preise allerdings gehören
eher zu einem reichen Vorort im Taunus, merke ich, als ich die Karte
aufschlage. Für unsere Ladies, steht über dem Champagner-Cocktail
für hundert Euro, mit dem man sich Zutritt in den VIP-Bereich erkauft.
Von unserem Platz aus wirkt er wie eine Schwimmbadumkleide, die
einfache Alutür steht halb offen, ich sehe ein paar Handtücher auf dem
Boden liegen. Daneben ist eine vollverglaste Dusche zu erkennen, wohl
für die Shower Show, die es ebenfalls im Angebot gibt. In meinem
Hotel, diesem profanen Gebäude, in das ich irgendwann in dieser Nacht
zurückzukehren hoffe, gibt es eine ähnlich inszenierte Dusche, den
bizarren neuen Event-Hotelarchitekturen folgend mitten im Zimmer
platziert. Das Licht fällt dort von oben in die Kabine, ich könnte den
gesamten Raum abdunkeln und nur noch den verglasten Schacht
sichtbar lassen, in dem ich mich dann wie eine einsame Tabledancerin
unter dem Wasserstrahl hin und her wenden würde. Intimität wird zur
Präsentationsform, auch dann noch, wenn es, wie in meinem



Hotelzimmer, nicht einmal Zuschauer gibt.
»Das hier hat ja alles seinen Reiz«, sagt Hanno. »Aber …« Dann sagt

er erstmal lange nichts. Draußen auf den Bühnen der Kulturwelt kann
er souverän die Welt erklären, lächelnd, charmant und immer ein wenig
jungenhaft. Hier erklärt er nichts, sondern starrt nur auf den polierten
Aschenbecher vor uns. »Vielleicht erwartet man auch nur, dass es
einen Reiz hat«, meint er schließlich. »Weil man eine Grenze
überschreitet, wenn man hierher kommt.«

PRACHT tanzt noch immer nahe der Theke. Er wippt mit den Armen
rudernd auf und ab, springt und johlt, als feiere er die beste Party
seines Lebens, und ich frage mich, wie dann wohl die anderen Partys in
seinem Leben ausgesehen haben.

»Schlechter Schauspieler«, kommentiert Hanno ihn. »Wie beschreibt
so jemand wohl seinen Job? Ich arbeite als Animateur?«

»Ich bin Gastronom?«, schlage ich vor.
»Ich bin in der Unterhaltungsindustrie tätig?«
»English oder deutsch?« Eine in Rosa gekleidete, nein, von

rosafarbenen Stringbändern zart umschnürte und ansonsten ziemlich
nackte Frau steht vor uns und blickt mich an, einen riesigen Geldbeutel
in der Hand, fast eine Waschtasche. Sie ist sehr blond und sehr jung
und sieht auf eine für diesen Ort fast schon unpassende Weise sehr lieb
aus.

»Beides. Egal«, sage ich verwirrt, weil ich nicht weiß, was sie will,
weil ich, noch schlimmer, nicht weiß, was ich hier eigentlich wollen soll
oder darf, und ob es in gewisser Weise demütigender für die Frauen ist,
dass nicht nur die Männer, sondern auch ich ihnen zusehe.

»Wollt ihr Dollarnoten?«, fragt sie mit leichtem Akzent und hält uns
Papierscheine entgegen, Spielgeld für Erwachsene. »Ein Schein drei
Euro.«

Hanno und ich blicken uns an.
Hatte ich es mir nicht genau so vorgestellt? Aber wo sind die

Geschäftsleute, deren Zeigefinger anzüglich durch dicke Geldbündel
gleiten, als strichen sie über die Schamlippen einer Mätresse, und die
dann doch zu geizig sind, den Tänzerinnen mehr als nur einen Schein



zuzustecken? Ist hier vielleicht doch alles kleiner und gewöhnlicher,
einem Bauchladen ähnlicher als dem Big Business?

Da sehe ich, dass wie auf mein Stichwort hin einer der beiden
Anzugträger am Rand der Bühne steht. Die Tänzerin räkelt sich vor
ihm, lockt, flirtet, um ihr Trinkgeld für den Auftritt zu bekommen. Der
Anzugträger dreht sich kurz zu seinem Kollegen um, sein Lachen
kommt mir zynisch vor. Er hält der Tänzerin einen Dollarschein hin,
zieht ihn wieder weg, und fasst er jetzt wirklich nach ihren Brüsten?

»Nicht anfassen«, sagt das Mädchen und schlägt ihm die Hand weg.
Ich rücke zur Seite, recke mich an der Frau mit der Geldtasche vorbei,
um durch die Popmusik hindurch besser zu verstehen, was dort vorne
vor sich geht.

»Willst du den Dollar haben oder nicht?«, fragt der Mann.
»Nicht so«, erklärt sie und greift sich demonstrativ mit den Händen

an die Brüste. »So ist das nicht erlaubt.«
»Du willst ihn doch trotzdem. Du willst ihn doch«, lockt der

Anzugträger und wedelt mit dem Schein vor ihrem Gesicht, als wolle er
sie abrichten. Fass!

»Nicht so«, wiederholt das Mädchen auf der Bühne ruhig und wendet
sich ab.

Niemand hat eingegriffen. PRACHT ist in seinen Tanz versunken, und
die anderen Zuschauer im Silver Dynamite wirken so zurückgenommen
und passiv, als wollten sie unsichtbare Beobachter bleiben, sich
lediglich in ihren Betrachtungen verlieren wie einzelne Mönche vor
einer Marienstatue, demütig und ahnend, dass der Himmel noch ganz
andere Tiefen bereithält als die Bühne des Silver Dynamite. Oder bin
lediglich ich es, die sich hinter all dem noch etwas anderes wünscht?
Haben sich die Männer um mich herum längst damit abgefunden, dass
es hier nur Oberflächen gibt und nichts als Oberflächen? Und möchten
sie das vielleicht sogar glauben, weil ihr Glotzen dann weniger
verwerflich wäre?

Die blonde Tänzerin mit dem Geldbeutel steht noch immer vor uns,
wortlos. Sie insistiert nicht, spielt nur mit dem Reißverschluss der
Tasche. Ich frage mich, wie lange sie schon hier arbeitet, ob ihr
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