


hineinsteigern kann. Ich bin sogar mehr als
besorgt… In letzter Zeit macht mich das völlig
kribbelig.

Und deshalb dreh ich auch durch, wenn
ich keinen Parkplatz finde.

Dabei könnte ich doch einfach erst einmal
den Laden aufschließen, lüften, ein, zwei
Tassen Kaffee trinken und alles ruhig
angehen lassen, oder? Aber nein. Noch
während ich den Schlüssel ins Schloß stecke,
läutet schon das Telefon. Ich hasse so ein
Gehetze; ich schließe die Tür auf und stürze
mich auf den Apparat. Eine
deutschsprechende, fröhliche, ausgelassene
Frauenstimme. Und das am frühen Morgen!
Im Grunde geht das zu weit, um diese Uhrzeit
ist eine ausgelassene Frau schwer zu ertragen.



»Deine Telefonnummer habe ich von
deiner Mutter, und die habe ich im Berliner
Telefonbuch gefunden…«

»Ja«, sage ich. »Und wer sind Sie, bitte?«
Ach! Es ist Petra! Meine Freundin aus der

Studienzeit. Wir haben uns eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen, mindestens fünfzehn,
sechzehn Jahre. Zwar habe ich Petras
Karriere immer verfolgen können, in der
Presse oder auf irgendeine andere Weise.
Petra ist nämlich meine berühmteste
Freundin. Sie ist ein Star, wenn nicht des
internationalen, [10] so doch des deutschen
Films. Aber außer Marlene Dietrich haben die
Deutschen bisher ohnehin keine Weltstars
hervorgebracht. Und die war ja auch mehr
Amerikanerin als Deutsche.

Was wollte ich gerade sagen?



Petra hatte bei uns an der Hochschule
Theater studiert. Nach dem Abschluß nahm
ich den Rucksack, um mich nach einer neuen
Stadt umzuschauen, und schon hatten wir
uns aus den Augen verloren. Wie das eben so
läuft.

Petra war schon im Fernsehen zu sehen, als
ich noch in Berlin war. Sie hatte eine Rolle in
einem Tatort ergattert. Und wenn ich in den
letzten Jahren in Deutschland war, und es lief
gerade ein Film mit ihr, ließ ich mir den nicht
entgehen. Einmal war ich auch auf dem
Istanbuler Filmfestival, nur weil sie in einem
der Wettbewerbsbeiträge mitspielte.

Ich sah mir ihre Filme an, las alle Artikel
über sie, aber es gibt eben dieses bekannte
Minderwertigkeitsgefühl gegenüber
Freunden, die berühmt werden. Man denkt,



sie würden einen nicht mehr erkennen, wenn
man ihnen auf der Straße begegnete. Oder
ihre Sekretärin würde einen nicht zu ihnen
durchstellen… Solche Gefühle hegte ich
gegenüber Petra. Eigentlich hatte ich keinen
vernünftigen Grund dafür: Schließlich waren
wir uns nie auf der Straße begegnet, und
angerufen oder so hatte ich sie auch nie.
Daher konnte ich gar nicht wissen, ob sie
hochnäsig geworden war oder nicht. Nun
aber hatte ich Petra – wie in einem Roman –
plötzlich am anderen Ende der Leitung. Und
da sie mich angerufen hatte, war ihr
entweder der Ruhm nicht zu Kopf gestiegen,
oder aber sie hatte ihn verloren, war zu
[11] einem bedauernswerten Geschöpf
geworden, das von der deutschen Sozialhilfe
lebte und den Leuten beim Sozialamt mühsam



die paar Groschen entlocken mußte, die der
Staat herausrückte. Die Sache mit der
Sozialhilfe, das war zuviel für sie gewesen,
und sie hatte angefangen, nach einem
Ausweg zu suchen. Und so rief sie nun mich
an, entweder um mich anzupumpen oder um
mich zu fragen, ob ich einen Job für sie hätte.
Ich hatte ein bißchen Geld, das ich ihr hätte
leihen können; meine Freunde beurteilen
mich in diesem Punkt gemeinhin positiver als
den deutschen Staat. Und wenn sie eine
Arbeit brauchte, so konnte ich noch heute mit
Fofo reden. Die Stimme am anderen Ende der
Leitung war so oder so sehr willkommen.

»Ich habe dich aus den Augen verloren«,
sagte sie. »Dabei habe ich immer, wenn ich
einen gemeinsamen Freund traf, nach dir
gefragt. Und gestern habe ich auf einer
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