


Physikbücher, die ich gekauft oder die Dad
mir geschickt hatte, meine gemusterten
Haarbänder und verknoteten Halsketten, die
von Reißzwecken an den Wänden baumelten,
Berge ungefalteter, über den Boden verteilter
Wäsche. Die Decke hing voller Lichterketten.

An meinem Schrank lehnte ein Schild mit
der Aufschrift »Fisch gestrichen!« (es sollte
eigentlich »Frisch gestrichen!« heißen). Mika
hatte es vor ihrem Haus geklaut. Über meinem
Bett hing eine Fahne der Rutgers University,
auf meinem Kopfkissen lagen Totoro-
Kuscheltiere und überall flogen Schachteln mit
platinblondem Haarfärbemittel herum. (Die
musste ich loswerden. Ich blondierte meine
Haare nicht mehr, seit der letzte Versuch sie in
äußerst attraktives Fanta-Orange getaucht
hatte.) Das war einfach zu viel Zeug. Ich hätte



noch stundenlang wie gelähmt hier auf der
Türschwelle stehen können, wäre Alison nicht
hinter mir aufgetaucht.

»Schon gepackt?«
Ich fuhr herum. Meine ältere Schwester

trug immer noch die Kleidung, die sie schon
das ganze Wochenende anhatte: schwarzes T-
Shirt und schwarze Leggings. In der Hand
hielt sie eine leere Kaffeetasse.

Mit verschränkten Armen versuchte ich,
ihr die Sicht in den Raum zu versperren. »So
langsam wird es.«

»Klar doch.«
»Und was hast du gemacht? Geschmollt?

Dich geärgert? Oder beides auf einmal?«
Sie sah mich böse an, sagte aber nichts.

Nach ihrem ersten Jahr am Sarah Lawrence
College in New York verbrachte Alison gerade



den Sommer in Tokio. Die vergangenen drei
Monate lang war sie jede Nacht wach
geblieben, hatte Kaffee getrunken und
tagsüber kaum ihr Zimmer verlassen.
Unausgesprochener Grund dafür war, dass sie
Ende des Semesters mit ihrer Freundin
Schluss gemacht hatte. Aber das durfte man
nicht einmal erwähnen.

»Du hast so viel Zeug.« Sie stapfte über
einen Haufen Secondhand-Kleider uzte sich
auf mein ungemachtes Bett. Die Kaffeetasse
klemmte sie zwischend setn ihre Knie.
»Vielleicht bist du ein Messie.«

»Ich bin kein Messie. Das hier ist kein
Messie-Zimmer.«

»Vergiss nicht, kleine Schwester, dass ich
schon viele Umzüge mit dir erlebt habe. Ich
habe gesehen, wie schwer du es als Messie



hast.«
Das stimmte. Meine Schwester hatte

wirklich all meine Umzüge mitgemacht und
das Packen genauso aufgeschoben wie ich.
Dieses Jahr hatte sie allerdings nur den einen
Koffer, den sie aus den USA mitgebracht hatte.
Bestimmt war er voll trauriger Gedichtbände
und noch traurigerer Schals.

»Da redet die Richtige«, gab ich zurück.
»Als du letzten Sommer gepackt hast, bist du
ungefähr 9000 Mal ausgeflippt.«

»Ich bin aufs College gegangen. Ich wusste,
dass das ätzend wird.«

»Und jetzt sieh dich an«, fuhr ich fort. »Du
bist die ideale Werbefigur für einen College-
Besuch.«

Ihre Mundwinkel bewegten sich, als
überlegte sie, ob sie lachen solle oder nicht. Sie



entschied sich dagegen. Natürlich.
Ich kletterte auf meinen Schreibtisch und

schob ein großformatiges Taschenbuch mit
dem Titel Wie man sich am MIT anmeldet sowie
einen Plüschkoala mit einer kleinen
australischen Flagge zwischen den
Vorderpfoten beiseite. Durch das Fenster
konnte ich genau in das Wohnzimmer anderer
Leute sehen. Unser Haus war nicht nur klein,
sondern auch auf drei Seiten von
Mietshäusern umgeben. Wie eine sehr
uninteressante Version von Das Fenster zum
Hof.

Alison griff nach einem Stapel Fotos und
Postkarten auf meinem Nachttisch. »He!«,
protestierte ich. »Lass meine Sachen in Ruhe!«

Aber sie betrachtete bereits jedes einzelne
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