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Seitenkapelle, die frither eine bildliche
Darstellung des Heiligen Georg geschmiickt
hatte. Vor mehr als einem Jahr, als man den
Altar entkleidet und seine Kerzen fiir immer
geloscht hatte, war das Gemalde tibertiincht
worden, doch wenn ich die Augen
zusammenkniff, konnte ich immer noch die
Umrisse des Heiligen entdecken, mit
erhobenem Schwert hoch zu Ross im Kampf
mit dem Drachen.

Die Predigt Pfarrer William Motes, dem es
aufgegeben war, die neue Lehre zu verbreiten,
war niichtern und vorsichtig in der Wortwahl.
Mit der Verabschiedung des Statuts der Sechs
Artikel im Jahr 1539 hatte England Martin
Luther die Gefolgschaft aufgekiindigt. Zu
meiner Enttauschung jedoch war auf eine
Riickkehr unter die Fittiche Roms nicht zu



hoffen. England begab sich nun auf einen
unbegreiflichen Mittelkurs. Von Priestern und
Grof3grundbesitzern bis hinunter zu gemeinen
Handwerksleuten und Knechten konnte
niemand erkennen, in welche Richtung unser
Schiff steuerte. Doch eins wussten wir alle:
Selbst der geringste Verstofy gegen die neue
Glaubenslehre konnte grausame Strafen nach
sich ziehen; der Verlust einer Hand durch das
Beil war noch die mildeste Konsequenz.
Pfarrer William Motes Stimme schwoll an,
um den letzten Worten der Predigt
Nachdruck zu verleihen. »Viel zu wenige von
euch haben die GrofRe Bibel aufgeschlagen, die
auf Anweisung des Lordsiegelbewahrers,
Thomas Cromwell, und des Erzbischofs von
Canterbury, Thomas Cranmer, hier neben dem
Altar liegt.« Mit donnernder Faust, die beinahe



das miachtige Buch selbst getroffen hiitte,
schlug er auf das Lesepult. Das wenigstens
wusste er mit Sicherheit. »lhr vergeht euch
gegen Gott, den Schopfer aller Dinge, wenn ihr
nicht dem Bosen, der Unwissenheit und dem
Gotzendienst abschwort und dafiir aus den
tiefen Quellen der Weisheit der Heiligen
Schrift schopft, die hier eigens in englischer
Sprache vor euch liegt.«

Es gab ein paar Seufzer, ein Achselzucken
hier und dort. Die Bewohner von Dartford
waren keine Aufriihrer, sie waren bereit, sich
dem Willen des Konigs zu beugen, doch kaum
eine Handvoll unter ihnen war des Lesens
maichtig. Viele konnten ihren eigenen Namen
schreiben und Zahlen addieren. Lange Texte
jedoch, wie die in der Bibel, blieben ihnen

verschlossen.



»Herr erlose unsx, fliisterte eine Frau zu
meiner Linken.

Es war Schwester Eleanor, die ithren
Unwillen iiber Pater Williams Ausbruch nicht
beherrschen konnte. Sie gehorte zu den sechs
Ordensschwestern, die nach der Schliefung
unseres Klosters durch die Beauftragten des
Ko6nigs nicht von ihrer Berufung lassen
wollten und sich in einem Haus auflerhalb des
Dorfes zu einer frommen Gemeinschaft
zusammengetan hatten. Sie stand der kleinen
Gruppe nicht vor - offizielle klosterliche
Amter gab es nicht mehr —, doch sie war die
Alteste unter den Schwestern.

Nach dem Gottesdienst winkte ich ihr im
Vorbeigehen, mir zu folgen. Verblifft zogerte
sie einen Moment. Sie fiithlte sich nie wohl in

meiner Gegenwart, das war von Anfang an so



gewesen. Ich war ihr in ihrer Strenge allzu
eigensinnig. Doch gerade diese Strenge
brauchte ich jetzt.

Draufen regnete es. Wir driickten uns an
die Kirchenmauer unter das vorspringende
Dach, um uns zu schiitzen. Ich reichte ihr die
Ladung.

Sie schlug das Kreuz, nachdem sie das
Schreiben gelesen hatte. »Der Konig will Eure
Dienste in Anspruch nehmen?«, fragte sie.

»So scheint es, Schwester.«

»Aber Euer Talent am Webstuhl ist eine
Gottesgabe, sagte sie. »Den Palast eines
Ketzers mit einem Eurer Kunstwerke zu
schmiicken — ein unertriglicher Gedanke.«

»Wenn ich Konig Heinrich den Gehorsam
verweigere, wird das Konsequenzen haben,

versetzte ich. »Vielleicht erscheinen dann
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