


Seitenkapelle, die früher eine bildliche
Darstellung des Heiligen Georg geschmückt
hatte. Vor mehr als einem Jahr, als man den
Altar entkleidet und seine Kerzen für immer
gelöscht hatte, war das Gemälde übertüncht
worden, doch wenn ich die Augen
zusammenkniff, konnte ich immer noch die
Umrisse des Heiligen entdecken, mit
erhobenem Schwert hoch zu Ross im Kampf
mit dem Drachen.

Die Predigt Pfarrer William Motes, dem es
aufgegeben war, die neue Lehre zu verbreiten,
war nüchtern und vorsichtig in der Wortwahl.
Mit der Verabschiedung des Statuts der Sechs
Artikel im Jahr 1539 hatte England Martin
Luther die Gefolgschaft aufgekündigt. Zu
meiner Enttäuschung jedoch war auf eine
Rückkehr unter die Fittiche Roms nicht zu



hoffen. England begab sich nun auf einen
unbegreiflichen Mittelkurs. Von Priestern und
Großgrundbesitzern bis hinunter zu gemeinen
Handwerksleuten und Knechten konnte
niemand erkennen, in welche Richtung unser
Schiff steuerte. Doch eins wussten wir alle:
Selbst der geringste Verstoß gegen die neue
Glaubenslehre konnte grausame Strafen nach
sich ziehen; der Verlust einer Hand durch das
Beil war noch die mildeste Konsequenz.

Pfarrer William Motes Stimme schwoll an,
um den letzten Worten der Predigt
Nachdruck zu verleihen. »Viel zu wenige von
euch haben die Große Bibel aufgeschlagen, die
auf Anweisung des Lordsiegelbewahrers,
Thomas Cromwell, und des Erzbischofs von
Canterbury, Thomas Cranmer, hier neben dem
Altar liegt.« Mit donnernder Faust, die beinahe



das mächtige Buch selbst getroffen hätte,
schlug er auf das Lesepult. Das wenigstens
wusste er mit Sicherheit. »Ihr vergeht euch
gegen Gott, den Schöpfer aller Dinge, wenn ihr
nicht dem Bösen, der Unwissenheit und dem
Götzendienst abschwört und dafür aus den
tiefen Quellen der Weisheit der Heiligen
Schrift schöpft, die hier eigens in englischer
Sprache vor euch liegt.«

Es gab ein paar Seufzer, ein Achselzucken
hier und dort. Die Bewohner von Dartford
waren keine Aufrührer, sie waren bereit, sich
dem Willen des Königs zu beugen, doch kaum
eine Handvoll unter ihnen war des Lesens
mächtig. Viele konnten ihren eigenen Namen
schreiben und Zahlen addieren. Lange Texte
jedoch, wie die in der Bibel, blieben ihnen
verschlossen.



»Herr erlöse uns«, flüsterte eine Frau zu
meiner Linken.

Es war Schwester Eleanor, die ihren
Unwillen über Pater Williams Ausbruch nicht
beherrschen konnte. Sie gehörte zu den sechs
Ordensschwestern, die nach der Schließung
unseres Klosters durch die Beauftragten des
Königs nicht von ihrer Berufung lassen
wollten und sich in einem Haus außerhalb des
Dorfes zu einer frommen Gemeinschaft
zusammengetan hatten. Sie stand der kleinen
Gruppe nicht vor – offizielle klösterliche
Ämter gab es nicht mehr –, doch sie war die
Älteste unter den Schwestern.

Nach dem Gottesdienst winkte ich ihr im
Vorbeigehen, mir zu folgen. Verblüfft zögerte
sie einen Moment. Sie fühlte sich nie wohl in
meiner Gegenwart, das war von Anfang an so



gewesen. Ich war ihr in ihrer Strenge allzu
eigensinnig. Doch gerade diese Strenge
brauchte ich jetzt.

Draußen regnete es. Wir drückten uns an
die Kirchenmauer unter das vorspringende
Dach, um uns zu schützen. Ich reichte ihr die
Ladung.

Sie schlug das Kreuz, nachdem sie das
Schreiben gelesen hatte. »Der König will Eure
Dienste in Anspruch nehmen?«, fragte sie.

»So scheint es, Schwester.«
»Aber Euer Talent am Webstuhl ist eine

Gottesgabe«, sagte sie. »Den Palast eines
Ketzers mit einem Eurer Kunstwerke zu
schmücken – ein unerträglicher Gedanke.«

»Wenn ich König Heinrich den Gehorsam
verweigere, wird das Konsequenzen haben«,
versetzte ich. »Vielleicht erscheinen dann
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