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Marie geht zu ihrer ersten und ein für allemal  

letzten Psychotherapiesitzung

Hastig kramte Marie den Autoschlüssel aus ihrer Handtasche, 
während Martin ihr bereits die Tür zum Einsteigen aufhielt.

»Adieu, meine Geliebte, mach’s Beste draus«, sagte er und 
strich ihr über die Hüfte.

»Du hast gut reden. Du bist ja nicht irre. Seh ich gut aus?«
»Ich glaube nicht, dass das deine Psychotherapeutin beein­

drucken wird, aber wenn es dich beruhigt: du siehst formi­
dabel aus.«

»Nicht irgendwie zu sexy? Vielleicht sollte ich doch lieber 
die schwarzen Hosen und flache Schuhe … «

»In schwarzen Hosen siehst du noch schärfer aus. Es ist 
zehn vor.«

»Du bist ein Schwein, du denkst immer nur an Sex. Das 
werde ich alles erzählen.«

»Mach das. Du musst los.«
»Und seid ja pünktlich beim Klavierunterricht. Ach so, Pasi 

soll heute Grieg mitbringen. Vergesst das nicht. Oh, Gott, ich 
hab die falsche Kette um! Das gibt’s ja nicht!« 

Nach zwei Minuten war Marie wieder da. »Und wenn du 
Brütti vom Kindergarten abholst, frag die Weibsen noch 
mal wegen der neuen Gruppe. Und wehe, der hat heute wie­
der einen Sonnenbrand. Dann töte ich sie. Den Freibrief hole 
ich mir jetzt. Halb vier, denk dran, die machen heute früher 
Schluss.«
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»Fahr jetzt.« Martin stand immer noch am Wagen und 
hielt die Tür auf, während seine Frau sich in der Auffahrt 
umsah, als ginge sie auf eine lange Reise.

»Kannst du den Sandkasten abdecken?«, fiel ihr noch 
ein. »Die Saukatze, das ekelhafte Ding, kackt da sonst wie­
der rein. War das widerlich gestern mit Brütti und seinem 
Sandkuchen!«

»Schatz, ich werde die Katze erschießen und teeren und 
federn, wenn es dir hilft. Aber bitte fahre jetzt los.«

Marie machte keine Anstalten, ins Auto zu steigen. »Weißt 
du was, ich bleibe hier. Das war eine Scheißidee von dir mit 
der Psychotherapie. Ich bin ja nicht geistesgestört.«

»Doch, bist du, was man allein schon daran erkennt, dass 
du glaubst, es nicht zu sein. Jetzt startest du den Wagen, 
sonst lasse ich mich scheiden.«

»Das würdest du tun, ja? Dich von einer Geistesgestörten 
scheiden lassen, obwohl sie doch auf deine Hilfe angewiesen 
ist?«

»Nein.«
»Schlappschwanz!« Sie lachte, stieg ein und startete den 

Wagen.

Das da ist hoffentlich nicht meine neue Patientin, dachte He­
lene, das gut gelaunte Püppchen musternd, das vor ihr stand. 
Sie war von einer befreundeten Ärztin, die nicht mehr thera­
pierte, überwiesen worden. Das Ganze war über Beziehun­
gen gelaufen – normalerweise hätte Helene überhaupt keine 
Vakanzen mehr gehabt. Wollte die Kollegin sie auf den Arm 
nehmen? Helene konnte sich in jedermann hineinversetzen 
und tat dies auch gerne. Alte, Junge, Vergewaltiger, Vergewal­
tigte, Mörder, Pädophile, abtrünnig gewordene Hell’s Angels, 
Nutten, aber auch ganz normale Frauen und Männer, die 
Schmerzen zu bewältigen hatten: Für alle hatte sie mehr als 
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nur ein Ohr, sie verstand, sie grub und fand, bog zurecht, 
räumte auf, therapierte, und alle fraßen ihr aus der Hand. 
Sie waren alle nur Menschen, und dieses Verständnis strahlte 
Helene aus. Waren ihre Taten manchmal schlimm und wi­
derwärtig – sie selbst waren es oft nicht.

Aber es gab einen Typus, den Helene meiden musste, 
mit dem sie einfach nicht zurechtkommen wollte. Es war 
der Typ Frau, der immer Geld hatte, auch ohne zu arbeiten, 
Liebhaber, keine Figurprobleme und dreißig Freundinnen 
zum Tratschen. Der Typ Frau, dem es immer glänzend ging 
und der trotzdem immer was zu jammern fand. Zum Abend­
essen eine Weintraube, sonst nichts. Ungebildet, ohne Inte­
ressen, talentfrei, egozentrisch und stets leuchtend. Es kam 
so gut wie nie vor, dass ihr Innerstes die Therapeutin in ihr 
beiseiteschob und sich gegen einen Menschen auflehnte, der 
schließlich zu ihr kam, um Hilfe zu finden. Zwei, drei Mal 
war es ihr mit Borderlinern so gegangen, öfter nicht. 

Normalerweise lächelte sie ihre Patienten, wenn sie sie 
zum ersten Mal sah, verbindlich an. Sie war interessiert an 
ihnen und ihren Problemen, sie therapierte gerne. Aber die 
hier, die konnte sie einfach nicht anlächeln. Sie hatte nicht 
das Bedürfnis, hinter die Probleme dieser Person zu steigen.

Die kommt direkt aus einer Bar oder ist auf dem Weg dort­
hin. Wie kann man sich dermaßen auftakeln, um zur Psycho­
therapie zu gehen?, dachte Helene. Größe 34, vielleicht 32. 
Ob sie diese Sonnenbrille jemals von der Stirn nimmt? Aber 
keine langen Fingernägel, wenigstens etwas. Wahrscheinlich 
gerade heute alle abgebrochen. Oder sie kaut darauf herum, 
während sie beim Friseur sitzt … Ganz ruhig, redete Hele­
ne sich zu, durchatmen! Wer bin ich, dass ich mich so von 
Äußerlichkeiten beeindrucken lasse? Aber ich habe auch 
meine Grenzen. Das ist genau der Typ Frau, mit dem Männer 
ihre Frauen betrügen. Herrmann hat sich auch an so was de­
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lektiert, bestimmt. Dieser Typ Frau ist es. Nein, danke. Nicht 
bei mir. Was mag sie für ein Problem haben? Kann doch gar 
nicht sein.

Helene forderte sich abermals streng auf, sich zusammen­
zureißen, und widmete sich nunmehr auch offiziell Marie. 
Nach einer sehr steifen, förmlichen Begrüßung, die sofort 
das auf Gegenseitigkeit beruhende Misstrauen und Miss­
fallen erkennen ließ, zögerte Helene nicht lange, die Wei­
chen für eine baldige Verabschiedung zu stellen. Auf die ers­
te, vielleicht etwas zu forsch und zu übereilt gestellte Frage, 
warum sie hier sei, hatte die neue Patientin nur mit »Ähm …« 
geantwortet und dann den Blick zum Fenster gewandt. Sie 
schwieg.

Etwas musste Helene nun aber doch sagen. Dass in der Psy­
chotherapie geschwiegen wurde, war nicht ungewöhnlich, je­
doch nicht gleich in den ersten fünf Minuten. »Wir werden 
herausfinden, warum Sie hier sind. Möglicherweise sind Sie 
hier gar nicht richtig. Es gibt ja so viele verschiedene The­
rapiearten. Eventuell benötigen Sie eine Familienberatung, 
eine Eheberatung, eine Gruppentherapie. Das wird sich si­
cher schnell herausstellen.«

Minuten vergingen, in denen Marie mit eingefrorenem Ge­
sicht das Fenster betrachtete, vielleicht auch den Ahorn im 
Hof. Die will mich nicht, dachte sie. Das war klar. Niemand 
will mich. Nur die Scheißkatze. Sie schaut mich an  und 
glaubt, bereits Bescheid zu wissen. Ich hab’s geahnt. Zur 
Psychotherapie geht man ganz anders angezogen. Sie ist nei­
disch, weil ich so schlank bin und sie nicht. Und weil ich 
hohe Schuhe anhabe und sie nicht. Wenn sie wüsste, wie ich 
sie in Nullkommanichts gecheckt habe. Sie ist eine böse Hexe 
mit unrasierten Beinen. Ich gehe wieder. Nein. Ich muss Luft 
holen. Vielleicht hat sie das ja gar nicht so gemeint, sie ist 
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immerhin ein Profi. Doch, hat sie. Sie denkt, ich bräuchte 
einen Töpferkurs. Und dass ich »Bunte« lese.

»Na ja, dann – kann ich ja wieder gehen. Vielleicht bin hier 
wirklich nicht richtig.«

Marie wollte schon aufstehen, doch eine klitzekleine Re­
gung im Gesicht dieser Psychotherapeutin ließ sie sitzen 
bleiben und weiter aus dem Fenster sehen.

Na, na, nun mal nicht so hastig, dachte Helene, das fest­
zustellen überlass mal schön mir. Dieses Kunstblond …

»Vielleicht erzählen Sie mir, wie Sie im Moment leben. 
Was Sie machen. Von Ihrer Familie. Wo wohnen Sie? Was 
arbeiten Sie?«

Sie arbeitet nicht. Hat Kosmetikerin gelernt und faulenzt 
jetzt. Sieht aus dem Fenster. Na, soll sie. So kriegt man die 
Zeit auch herum. Herrgott, Helene, jetzt mach mal halblang. 
Nimm sie wie jeden anderen, der hierherkommt. Wenn ich 
mir nur vorstelle, wie Herrmann mit so einem Gerät … wäh­
rend ich zu Hause den Kindern Schlaflieder vorgesungen 
habe. 

Marie bockte. Sie hatte sich auf etwas eingelassen, das nicht 
ihre Idee gewesen war. Und nun war sie hier und sollte sich 
rechtfertigen. Warum fragen einen die Leute immer gleich, 
was man arbeitet? Immer das Gleiche, als ob es im Leben 
nichts anderes als Arbeit gäbe. Ist denn das alles entschei­
dende Kriterium, was ein Mensch arbeitet? Was, wenn ich 
jetzt ›nichts‹ antworte. Oder sage, ich sei Atomphysikerin, 
Kükensortiererin oder Politesse oder Kindergartenleiterin. 
Was dann wohl? Von mir erfährt sie nichts. Ich lasse sie auf­
laufen. Ich sehe einfach aus dem Fenster und tue so, als ob 
ich sie ernst nehme. Sie ist nur neidisch, weil ich so schlank 
bin und sie nicht. So ist das nämlich.


