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Marie geht zu ihrer ersten und ein fiir allemal
letzten Psychotherapiesitzung

Hastig kramte Marie den Autoschliissel aus ihrer Handtasche,
wiahrend Martin ihr bereits die Tiir zum Einsteigen aufhielt.

»Adieu, meine Geliebte, mach’s Beste draus«, sagte er und
strich ihr {iber die Hiifte.

»Du hast gut reden. Du bist ja nicht irre. Seh ich gut aus?«

»Ich glaube nicht, dass das deine Psychotherapeutin beein-
drucken wird, aber wenn es dich beruhigt: du siehst formi-
dabel aus.«

»Nicht irgendwie zu sexy? Vielleicht sollte ich doch lieber
die schwarzen Hosen und flache Schuhe ...«

»In schwarzen Hosen siehst du noch schirfer aus. Es ist
zehn vor.«

»Du bist ein Schwein, du denkst immer nur an Sex. Das
werde ich alles erzihlen.«

»Mach das. Du musst los.«

»Und seid ja piinktlich beim Klavierunterricht. Ach so, Pasi
soll heute Grieg mitbringen. Vergesst das nicht. Oh, Gott, ich
hab die falsche Kette um! Das gibt’s ja nichtl«

Nach zwei Minuten war Marie wieder da. »Und wenn du
Briitti vom Kindergarten abholst, frag die Weibsen noch
mal wegen der neuen Gruppe. Und wehe, der hat heute wie-
der einen Sonnenbrand. Dann t6te ich sie. Den Freibrief hole
ich mir jetzt. Halb vier, denk dran, die machen heute frither
Schluss.«
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»Fahr jetzt.« Martin stand immer noch am Wagen und
hielt die Tiir auf, wihrend seine Frau sich in der Auffahrt
umsah, als ginge sie auf eine lange Reise.

»Kannst du den Sandkasten abdecken?«, fiel ihr noch
ein. »Die Saukatze, das ekelhafte Ding, kackt da sonst wie-
der rein. War das widerlich gestern mit Briitti und seinem
Sandkuchen!«

»Schatz, ich werde die Katze erschiefden und teeren und
federn, wenn es dir hilft. Aber bitte fahre jetzt los.«

Marie machte keine Anstalten, ins Auto zu steigen. »Weifdt
du was, ich bleibe hier. Das war eine Scheifdidee von dir mit
der Psychotherapie. Ich bin ja nicht geistesgestort.«

»Doch, bist du, was man allein schon daran erkennt, dass
du glaubst, es nicht zu sein. Jetzt startest du den Wagen,
sonst lasse ich mich scheiden.«

»Das wiirdest du tun, ja? Dich von einer Geistesgestorten
scheiden lassen, obwohl sie doch auf deine Hilfe angewiesen
istP«

»Nein.«

»Schlappschwanz!« Sie lachte, stieg ein und startete den
Wagen.

Das da ist hoffentlich nicht meine neue Patientin, dachte He-
lene, das gut gelaunte Piippchen musternd, das vor ihr stand.
Sie war von einer befreundeten Arztin, die nicht mehr thera-
pierte, iiberwiesen worden. Das Ganze war iiber Beziehun-
gen gelaufen — normalerweise hitte Helene tiberhaupt keine
Vakanzen mehr gehabt. Wollte die Kollegin sie auf den Arm
nehmen? Helene konnte sich in jedermann hineinversetzen
und tat dies auch gerne. Alte, Junge, Vergewaltiger, Vergewal-
tigte, Morder, Piddophile, abtriinnig gewordene Hell's Angels,
Nutten, aber auch ganz normale Frauen und Minner, die
Schmerzen zu bewiltigen hatten: Fur alle hatte sie mehr als
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nur ein Ohr, sie verstand, sie grub und fand, bog zurecht,
rdumte auf, therapierte, und alle fraflen ihr aus der Hand.
Sie waren alle nur Menschen, und dieses Verstindnis strahlte
Helene aus. Waren ihre Taten manchmal schlimm und wi-
derwirtig — sie selbst waren es oft nicht.

Aber es gab einen Typus, den Helene meiden musste,
mit dem sie einfach nicht zurechtkommen wollte. Es war
der Typ Frau, der immer Geld hatte, auch ohne zu arbeiten,
Liebhaber, keine Figurprobleme und dreiflig Freundinnen
zum Tratschen. Der Typ Frau, dem es immer glinzend ging
und der trotzdem immer was zu jammern fand. Zum Abend-
essen eine Weintraube, sonst nichts. Ungebildet, ohne Inte-
ressen, talentfrei, egozentrisch und stets leuchtend. Es kam
so gut wie nie vor, dass ihr Innerstes die Therapeutin in ihr
beiseiteschob und sich gegen einen Menschen auflehnte, der
schlieflich zu ihr kam, um Hilfe zu finden. Zwei, drei Mal
war es ihr mit Borderlinern so gegangen, ofter nicht.

Normalerweise lichelte sie ihre Patienten, wenn sie sie
zum ersten Mal sah, verbindlich an. Sie war interessiert an
ihnen und ihren Problemen, sie therapierte gerne. Aber die
hier, die konnte sie einfach nicht anlicheln. Sie hatte nicht
das Bediirfnis, hinter die Probleme dieser Person zu steigen.

Die kommt direkt aus einer Bar oder ist auf dem Weg dort-
hin. Wie kann man sich dermaflen auftakeln, um zur Psycho-
therapie zu gehen?, dachte Helene. Grofie 34, vielleicht 32.
ODb sie diese Sonnenbrille jemals von der Stirn nimmt? Aber
keine langen Fingernigel, wenigstens etwas. Wahrscheinlich
gerade heute alle abgebrochen. Oder sie kaut darauf herum,
wihrend sie beim Friseur sitzt ... Ganz ruhig, redete Hele-
ne sich zu, durchatmen! Wer bin ich, dass ich mich so von
AuRerlichkeiten beeindrucken lasse? Aber ich habe auch
meine Grenzen. Das ist genau der Typ Frau, mit dem Minner
ihre Frauen betriigen. Herrmann hat sich auch an so was de-
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lektiert, bestimmt. Dieser Typ Frau ist es. Nein, danke. Nicht
bei mir. Was mag sie fiir ein Problem haben? Kann doch gar
nicht sein.

Helene forderte sich abermals streng auf, sich zusammen-
zureiflen, und widmete sich nunmehr auch offiziell Marie.
Nach einer sehr steifen, formlichen Begriifung, die sofort
das auf Gegenseitigkeit beruhende Misstrauen und Miss-
fallen erkennen lief}, zégerte Helene nicht lange, die Wei-
chen fiir eine baldige Verabschiedung zu stellen. Auf die ers-
te, vielleicht etwas zu forsch und zu tbereilt gestellte Frage,
warum sie hier sei, hatte die neue Patientin nur mit»Ahm ...«
geantwortet und dann den Blick zum Fenster gewandt. Sie
schwieg.

Etwas musste Helene nun aber doch sagen. Dass in der Psy-
chotherapie geschwiegen wurde, war nicht ungewthnlich, je-
doch nicht gleich in den ersten fiinf Minuten. »Wir werden
herausfinden, warum Sie hier sind. Moglicherweise sind Sie
hier gar nicht richtig. Es gibt ja so viele verschiedene The-
rapiearten. Eventuell benétigen Sie eine Familienberatung,
eine Eheberatung, eine Gruppentherapie. Das wird sich si-
cher schnell herausstellen.«

Minuten vergingen, in denen Marie mit eingefrorenem Ge-
sicht das Fenster betrachtete, vielleicht auch den Ahorn im
Hof. Die will mich nicht, dachte sie. Das war klar. Niemand
will mich. Nur die Scheiffkatze. Sie schaut mich an und
glaubt, bereits Bescheid zu wissen. Ich hab’s geahnt. Zur
Psychotherapie geht man ganz anders angezogen. Sie ist nei-
disch, weil ich so schlank bin und sie nicht. Und weil ich
hohe Schuhe anhabe und sie nicht. Wenn sie wiisste, wie ich
sie in Nullkommanichts gecheckt habe. Sie ist eine bose Hexe
mit unrasierten Beinen. Ich gehe wieder. Nein. Ich muss Luft
holen. Vielleicht hat sie das ja gar nicht so gemeint, sie ist
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immerhin ein Profi. Doch, hat sie. Sie denkt, ich brauchte
einen Topferkurs. Und dass ich »Bunte« lese.

»Na ja, dann — kann ich ja wieder gehen. Vielleicht bin hier
wirklich nicht richtig.«

Marie wollte schon aufstehen, doch eine klitzekleine Re-
gung im Gesicht dieser Psychotherapeutin lief} sie sitzen
bleiben und weiter aus dem Fenster sehen.

Na, na, nun mal nicht so hastig, dachte Helene, das fest-
zustellen tiberlass mal schon mir. Dieses Kunstblond ...

»Vielleicht erzihlen Sie mir, wie Sie im Moment leben.
Was Sie machen. Von Ihrer Familie. Wo wohnen Sie? Was
arbeiten SieP«

Sie arbeitet nicht. Hat Kosmetikerin gelernt und faulenzt
jetzt. Sieht aus dem Fenster. Na, soll sie. So kriegt man die
Zeit auch herum. Herrgott, Helene, jetzt mach mal halblang.
Nimm sie wie jeden anderen, der hierherkommt. Wenn ich
mir nur vorstelle, wie Herrmann mit so einem Gerit ... wih-
rend ich zu Hause den Kindern Schlaflieder vorgesungen
habe.

Marie bockte. Sie hatte sich auf etwas eingelassen, das nicht
ihre Idee gewesen war. Und nun war sie hier und sollte sich
rechtfertigen. Warum fragen einen die Leute immer gleich,
was man arbeitet? Immer das Gleiche, als ob es im Leben
nichts anderes als Arbeit gibe. Ist denn das alles entschei-
dende Kriterium, was ein Mensch arbeitet? Was, wenn ich
jetzt >nichts< antworte. Oder sage, ich sei Atomphysikerin,
Kiikensortiererin oder Politesse oder Kindergartenleiterin.
Was dann wohl? Von mir erfihrt sie nichts. Ich lasse sie auf-
laufen. Ich sehe einfach aus dem Fenster und tue so, als ob
ich sie ernst nehme. Sie ist nur neidisch, weil ich so schlank
bin und sie nicht. So ist das nimlich.
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