


»Dunkelfeind« genannt wurden, tapfer vor
sich hin flackerten, tränkten diese Frauen
den Keller mit noch mehr Düsternis. Sie
erzählten Schauergeschichten.

Sie kannten all die Toten, die
Zusammenbrüche, die Gräueltaten und
Zerstörungen. Sie schienen mehr zu wissen
als wir anderen, sie schienen auf ihre
eigene Art und Weise in all die Schrecken
und all das Elend des Krieges eingeweiht.
Sie schienen jedes Grauen ertragen zu
können, ihnen machte keiner etwas vor.
Nur zu gerne hätten sie die Geschicke der
Menschheit gelenkt. Hatte das Publikum
übermüdet und wehrlos endlich seine Plätze
eingenommen, richteten sie alsbald ihre
Gesichter auf uns, allen voran auf uns
Kinder.



»Haben Sie’s schon g’hört?!«
Mit einem schweren Seufzer eröffnete

die erste Norne den Austausch über die
Neuigkeiten der Nacht, scheinbar nur die
nächste Nachbarin meinend. Dieser
vertrauliche Tonfall steigerte die Neugier
unter den anderen Zuhörern nur umso
mehr. Wir erwarteten die Wahrheit mit all
ihrer Wucht.

»Drüben, beim ›Völkischen
Beobachter‹ … wissen S’, gleich nebenan …
in der Molkerei, da ist oben eine Luftmine
rein, das ganze Gebäude ist danach in
Schutt und Asche gelegen … aber vorher …
vorher ist eine Brandbombe neig’fallen.
Dadurch sind die aus der Molkerei alle
verkocht. Alle. Kein Einziger von denen
hat’s überlebt. Der Butter und das Fett in der



Molkerei, das hat alles gebrannt, und dann
haben s’ die Toten doch noch
rausgebracht … so groß wie gebratne
Gänse … die Leichen, wissen S’ … jeder
einzelne Mensch so groß wie eine gebratne
Gans, in reiner Butter gebraten … und
gerochen hat das!«

Wir Kinder trauten unseren Ohren nicht.
Menschen in köstlicher Butter gebraten, was
für eine gruselige Vorstellung. Obwohl wir
noch nicht wirklich Hunger litten, hätte das
Wort Butter allein schon ausgereicht, um
einen jeden im Raum in einen
Schwebezustand zu versetzen.

Misstrauisch beäugten wir die
Flämmchen des Dunkelfeinds, immerhin ein
kleiner, sich arglos gebender Verwandter
des großen, alles vernichtenden Feuers, das



uns jetzt umso unheimlicher war.
»Das ist so unglaublich defätistisch, dass

Sie diese schrecklichen Sachen erzählen,
gerade auch weil die Kinder dabei sind.
Hören Sie doch auf damit!«, schimpfte mein
Vater die Frauen aus. »Singen Sie doch
was!«, riet er ihnen.

Den so ausgelobten Sängerinnen
verschlug es prompt die Stimme.

Sie bekamen vor unterdrückter Wut über
die Zurechtweisung ganz schmale Lippen,
die ab jetzt für den Rest der Nacht erst
einmal verschlossen bleiben sollten. So eine
Behandlung hatte keine von ihnen nötig,
schließlich hatten sie eher Dankbarkeit für
ihre Nachrichtentätigkeit erwartet. Sie
meinten es mit allem doch nur gut.

»Ja, wenn’s doch wahr ist! – Aber ganz



wie Sie meinen, Herr Mitgutsch! Ganz wie
Sie meinen. Ich sag’ nix mehr!« Damit
begab sich die Wortführerin auf den
Rückzug. Ein Lied war in dieser Nacht
selbstverständlich auch nicht mehr zu hören
gewesen rund um den Dunkelfeind. Dafür
hätte die Luft im Keller auch kaum
ausgereicht.

Viel Zeit blieb uns nicht, den wohligen
Schauder zu genießen, den diese
Geschichten auslösen sollten. Schlagartig
wurde es ernst. Draußen pfiffen die ersten
Bomben vom Himmel. Die Einschläge
rückten immer näher und die Mauern
unseres Hauses zitterten. Die Erde um uns
herum bebte. Es rieselte der Staub, die Luft
wurde noch dicker.
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