
Schlimmste	 war	 dieses	 stinkende	 Loch	 von
Wohnung.	 Hätte	 ihm	 damals	 in	 Barcelona
jemand	 gesagt,	 was	 aus	 ihm	 werden	 würde,
hätte	 er	 das	 niemals	 geglaubt.	 Früher	 hatte
Marc	 höchstens	 über	 solche	 gescheiterten
Existenzen	 in	 seinen	 Reportagen	 geschrieben.
Meist	 mit	 einem	 Touch	 Sarkasmus	 und
Überheblichkeit.	Erst	seit	seinem	Absturz	hatte
er	so	was	wie	Demut	gelernt.

Marc	 stand	 auf.	 Zum	 Schwindel	 gesellten
sich	starke	Kopfstiche	hinzu.	Dabei	hatte	er	nur
Bier	 getrunken.	 Den	 Schnaps	 hatte	 er	 wegen
des	 Termins	 weggelassen.	 Nichts	 zu	 trinken
kam	ihm	nicht	in	den	Sinn.	Die	Vögel	machten
bestialischen	Lärm	vor	seinem	Fenster,	der	nur
von	 dem	 Quietschen	 der	 bremsenden
Straßenbahn	 übertönt	 wurde.	 Marc	 stand	 auf
und	 machte	 sich	 einen	 Kaffee.	 Er	 hätte	 nicht
aufstehen	 müssen,	 denn	 von	 seinem	 Bett	 aus



war	die	Kochnische	 seiner	Wohnung	nur	eine
Armlänge	entfernt.

Mit	dem	fertigen	Kaffee	setzte	er	sich	auf	die
Bettkante.	 Mit	 jedem	 Schluck	 spürte	 er	 seine
Lebenskräfte	zurückkommen.	Er	schaute	in	die
deprimierenden	 fünfunddreißig	 Quadratmeter
seines	Lebens.

Paula	und	er	hatten	geplant,	gleich	nach	der
Hochzeit	 Eigentum	 im	 Kölner	 Speckgürtel	 zu
suchen.	Das	Kapital	war	da,	und	sie	hatten	sich
bereits	umgeschaut.	Ein	gutes	Jahr	später	schlief
er	nun	einsam	neben	dem	Abwasch	der	letzten
drei	 Tage.	 Immerhin	 rauchte	 er	 nicht	 in	 der
Wohnung.	Der	gelbe	Fleck	an	der	Decke	konnte
also	nicht	von	ihm	sein.	Er	überlegte,	ob	ihn	das
jetzt	 freuen	 oder	 beunruhigen	 sollte,	 und	 zog
die	 Jeans	 an,	 die	 er	 am	 Abend	 achtlos	 neben
dem	Bett	abgestreift	hatte.

Als	 Paula	 ihn	 vor	 die	 Tür	 gesetzt	 hatte,



dachte	Marc	noch,	 es	 sei	 nur	 eine	Phase,	 eine
Meinungsverschiedenheit	zweier	Liebenden.	Er
wusste,	 was	 er	 getan	 hatte,	 was	 aus	 ihm
geworden	war,	aber	er	hätte	nie	gedacht,	dass
sie	ihn	wirklich	verlassen	würde.	Als	er	damals
nach	dem	Streit	den	Mietvertrag	unterschrieben
hatte,	 war	 ihm	 völlig	 egal	 gewesen,	 wo	 sein
Übergangsquartier	war,	solange	es	ein	Bett	und
eine	Dusche	hatte.	Und	die	kleine	Wohnung	am
Kölner	 Barbarossaplatz,	 die	 er	 im	 Internet
gefunden	 hatte,	 war	 billiger,	 als	 in	 den
überteuerten	 Kölner	 Hotels	 abzusteigen.	 Er
hatte	sie	nicht	mal	besichtigt,	 so	sicher	war	er
sich,	 dass	 Paula	 ihn	 nach	 ein	 paar	 Tagen
wieder	nach	Hause	zurückholen	würde.

Nach	 einer	 Katzenwäsche	 in	 dem
grellgrünen,	fensterlosen	Badezimmer	und	dem
Versuch,	 seine	 Frisur	 zu	 richten,	 verließ	Marc
seine	Wohnung.	Er	 schloss	nie	 ab.	Es	 erschien



ihm	 sinnlos,	 da	 jeder	die	dünne	Holztür	hätte
auftreten	 können,	 wenn	 er	 hätte	 eindringen
wollen.	 Und	 selbst	wenn,	was	 sollte	man	 ihm
schon	stehlen?	Das	einzige	von	Wert	war	 sein
Laptop,	 und	 den	 trug	 er	 immer	 in	 seiner
Umhängetasche	bei	sich.

Marc	entschied,	zu	Fuß	zu	gehen,	um	noch	ein
wenig	 auszunüchtern.	 Nach	 dem
Katastrophenjahr	 ohne	 Paula	 und	 nachdem
seine	 Ersparnisse	 sich	 langsam	 dem	 Ende
zugeneigt	 hatten,	 war	 er	 fest	 entschlossen,
wieder	 in	 die	 Spur	 zu	 kommen.	 Auch	 wenn
sein	Ruf	 in	der	Branche	beschädigt	war,	hatte
er	 anfangs	 noch	 gedacht,	 ein	 Jahr	 würde
reichen,	 um	Gras	 über	 die	 Sache	wachsen	 zu
lassen.

Er	 zündete	 sich	 eine	 Zigarette	 an	 und
passierte	 den	 Neumarkt.	 Schon	 jetzt	 schoben



sich	 die	 Leute	 hektisch	 aneinander	 vorbei,	 als
hinge	ihr	Leben	davon	ab.	Er	fragte	sich,	wo	sie
alle	so	schnell	hinwollten.	Vermutlich	hatten	sie
alle	einen	Job.	Dass	er	auch	bald	wieder	einen
haben	würde,	war	kaum	vorstellbar.	Die	ersten
Bewerbungen	 hatte	 er	 noch	 voller	 Elan
geschrieben.	Doch	 je	mehr	Absagen	 er	 erhielt,
desto	klarer	wurde	ihm,	dass	sein	Name	in	der
Branche	verbrannt	war.	Schlimmer	als	die	0815-
Absagen,	die	er	erhielt,	waren	Einladungen	zu
Vorstellungsgesprächen	wie	dem,	welches	er	in
wenigen	 Minuten	 haben	 würde.	 Die	 ersten
Gespräche	 hatte	 er	 noch	 mit	 Charme	 und
schicker	 Kleidung	 bestritten,	 doch	 dann
bemerkte	er,	dass	seine	Einladungen	immer	nur
Versehen	 waren.	 Von	 übereifrigen
Personalleuten,	 die	 sich	 nicht	 die	 Mühe
machten,	 den	 Namen	 »Marc	 Bauer«	 in	 die
Suchmaschine	 einzugeben,	 und	 voreilig	 einen


