Beim Spiel gegen Cornell wurde ich verletzt.

Eigentlich war ich selber schuld. Bei einer hitzigen Begegnung beging ich den
leidigen Fehler, den Mittelstiirmer der gegnerischen Mannschaft als «Scheil-Kanadier»
zu bezeichnen. Dabei hatte ich tibersehen, dal vier Mitglieder des Teams Kanadier und,
wie sich erwies, alle aullerordentlich patriotisch gesinnt, gutgebaut und in Hérweite
waren. Zum Schaden hatte ich auch noch den Spott: Ich wurde auf die Strafbank
geschickt. Und das ungewohnlich lange: fiinf Minuten wegen Tétlichkeiten. Sie hdtten
die Cornell-Anhdnger héren sollen, als das durchgegeben wurde! Von Harvard waren
nicht viele Stimmungsmacher den weiten Weg bis ans Ende der Welt, nach Ithaca, New
York, gekommen, obwohl der All-Ivy-Titel verteidigt wurde. Fiinf Minuten! Unser
Trainer raufte sich die Haare, als ich in die Box stieg.

Jackie Felt kam angesaust. Erst da merkte ich, daf$ die ganze rechte Seite meines
Gesichts blutiiberstromt war. «Menschenskind!» sagte er immer wieder, wahrend er
mich mit einem Blutstillstift bearbeitete. «Menschenskind, Ollie!»

Ich sal8 ruhig da und starrte ins Leere. Ich schamte mich, aufs Eis hinauszuschauen,
wo meine schlimmsten Befiirchtungen sich rasch bewahrheiteten: Cornell holte auf.
Die Fans der Roten kreischten und briillten und johlten. Es stand jetzt null zu null.
Cornell wiirde das Spiel womdoglich gewinnen — und damit den Titel. ScheilSe — und ich
hatte erst die Hélfte meiner Strafzeit hinter mir.

Auf der anderen Seite der Kampfbahn verharrte das winzige Kontingent an
Harvardianern in grimmigem Schweigen. Mich hatten die Fans beider Mannschaften
mittlerweile vergessen. Nur einer unter den Zuschauern hielt den Blick auf die
Strafbank gerichtet. Ja, er war da. Wenn die Sitzung rechtzeitig aus ist, sehe ich zu,
dal8 ich nach Cornell komme ... Unter den Zujublern — aber natiirlich ohne zu jubeln —
sal$ Oliver Barrett III.

Uber das eisige Oval hinweg beobachtete «Altes Steingesicht» in ausdruckslosem
Schweigen, wie auch noch das letzte bifchen Blut im Gesicht seines einzigen Sohnes
unter Leukoplast verschwand. Was meinen Sie wohl, was er dachte? Aber-aber oder
etwas in dieser Richtung?



«Oliver, wenn du so gern raufst, warum gehst du nicht zu einem Boxer-Team?»

«Exeter hat keine Boxer-Mannschaft, Vater!»

«Na ja, ich brauchte ja nicht hinzufahren, wenn du Hockey spielst.»

«Meinst du, ich raufe dir zu Gefallen, Vater ?»

«Nun, Gefallen wiirde ich es nicht nennen.»

Aber natiirlich, wer hétte schon gewul3t, woran er dachte? Oliver Barrett war ein
wandelndes und redendes Mount-Rushmore[?-Denkmal. Ein Steingesicht. Vielleicht
schwelgte «Altes Steingesicht» in seiner gewohnten Selbstbeweihrducherung: Seht mal
her, es sind heute abend ziemlich wenig Zuschauer aus Harvard hier, und doch bin ich da,
ich, Oliver Barrett 111, ein auBergewdhnlich beschéftigter Mann, der Banken leiten muf§
und so. Ich habe mir die Zeit genommen, wegen eines lausigen Hockeyspiels nach
Cornell zu fahren. Wie wundervoll. (Fiir wen?)

Wieder briillte die Menge, aber diesmal wie wahnsinnig. Schon wieder ein Tor fiir
Cornell. Sie lagen in Fiihrung. Und ich mu8te noch immer zwei Minuten absitzen!
Davey Johnston kam das Eis herauf, mit rotem Gesicht, wiitend. Er kam unmittelbar an
mir vorbei und schenkte mir keinen Blick. Und hatte ich nicht Trénen in seinen Augen
gesehen? Schlief8lich hatte Davey, unser Mannschaftskapitdn, immer unglaublichen
Dusel gehabt: Sieben Jahre lang hatte er nie auf der Seite gespielt, die Niederlagen
einstecken mulSte, weder auf der Oberschule noch auf dem College. Er war direkt eine
Legendengestalt. Und er war ein dlteres Semester. Und dies war unser letztes scharfes
Spiel. Wir unterlagen — sechs zu drei.

Nach dem Spiel gab eine Rontgenaufnahme dariiber Auskunft, dal$ keine Knochen
gebrochen waren, und dann ndhte mir Richard Selzer, Doktor der Medizin, mit zwo1f
Stichen die Backe. Jackie Felt trieb sich auf der Unfallstation herum und erzéhlte dem
Arzt von Cornell, dal ich nicht richtig d8e und daR alles hétte vermieden werden
konnen, wenn ich geniigend Salztabletten genommen hétte. Selzer iibersah Jack und
verwarnte mich streng: Ich hétte mir fast die Basis der Augenhdhle verletzt (so driickte
er sich medizinisch aus), und es wére das Gescheiteste, wenn ich eine Woche lang nicht
spielen wiirde. Ich dankte ihm. Er ging weg, und Felt blieb ihm auf den Fersen, um
weiter von Erndhrungsfragen zu sprechen. Ich war froh, allein zu sein.

Ich duschte geméchlich und pafSte auf, daRl ich mir dabei mein wundes Gesicht nicht
nalSmachte. Die Wirkung des Novocain lieR jetzt ein bifchen nach, aber es tat mir
irgendwie wohl, Schmerzen zu haben. Ich meine, hatte ich nicht alles versaut? Wir waren
den Titel los, unsere Gliicksstrahne war unterbrochen (samtliche hoheren Semester



waren unbesiegt gewesen) und die von Davey Johnston auch. Vielleicht lag die Schuld
nicht einzig und allein bei mir, aber in dem Augenblick kam es mir so vor.

Im Umkleideraum war kein Mensch. Sie mul$ten alle schon im Motel sein. Ich
vermute, keiner hatte Lust, mich zu sehen oder mit mir zu reden. Mit entsetzlich
bitteren Empfindungen — mir war so mies, dal$ ich einen bitteren Geschmack im Mund
hatte — packte ich meinen Kram zusammen und ging hinaus. Es waren nicht viele
Harvard-Anhdnger draulen in der winterlichen Wildnis der nérdlichen Provinz New
York.

«Wie geht’s der Backe, Barrett?»

«Ganz ordentlich. Danke, Mr.Jencks.»

«Vermutlich brauchst du ein Steak», sagte eine andere wohlbekannte Stimme. Also
sprach Oliver Barrett III. Typisch fiir ihn, ein altmodisches Mittel gegen ein blaues
Auge vorzuschlagen.

«Danke, Vater», sagte ich. «Der Doktor hat es schon versorgt.» Ich zeigte ihm die
Mullauflage, die Dr.Selzers zwdlf Stiche bedeckte.

«Ich dachte, fiir den Magen, mein Sohn.»

Beim Essen fiihrten wir wieder mal eine unserer Unterhaltungen, in denen nichts gesagt
wird und die samtlich mit «Wie geht’s denn so?» anfangen und mit «Kann ich irgendwas
fiir dich tun?» enden.

«Wie geht’s denn so, Junge?»

«Prima, Sir.»

«Tut dir das Gesicht weh?»

«Nein, Sir.»

Es fing an, verteufelt weh zu tun.

«Ich mochte, dall Jack Wells es sich am Montag mal ansieht.»

«Das ist unnotig, Vater.»

«Er ist Spezialist ...»

«Der Arzt von Cornell war auch nicht unbedingt ein Viehdoktor», sagte ich und
hoffte dadurch meines Vaters iibliche snobistische Begeisterung fiir Spezialisten und
andere Kapazitdten zu dimpfen.

«Zu dumm», bemerkte Oliver Barrett III mit etwas, das ich zundchst fiir einen Anfall
von Humor hielt, «wo es doch eine viehische Verletzung ist!»

«Ja, Sir», sagte ich. (Hétte ich kichern sollen?)



Dann fragte ich mich, ob dieser Beinahe-Witz meines Vaters nicht eine Art
versteckter Vorwurf gegen mein Betragen auf dem Eis sein sollte.

«Oder willst du dadurch andeuten, da8 ich mich heute abend wie ein Tier aufgefiihrt
habe?»

Sein Gesichtsausdruck lieR einiges Vergniigen dariiber erkennen, da8 ich ihn das
gefragt hatte.

Doch er erwiderte bloR: «Den Tierarzt hast du ins Gesprach gebracht.» An diesem
Punkt beschlof§ ich, mich in die Speisekarte zu vertiefen.

Waihrend der Hauptgang serviert wurde, lie8 «Altes Steingesicht» mal wieder eine
seiner allgemein gehaltenen Ermahnungsspriiche vom Stapel. Diesmal ging es, wenn ich
mich recht erinnere (und das versuche ich nicht zu tun), um das Thema Sieg und
Niederlage. Er vermerkte, dall wir den Titel eingebiiSt hatten (du merkst auch alles,
Vater), aber schlieBlich zdhle beim Sport nicht der Sieg, sondern das Dabeisein. Seine
AuRerungen klangen verdéchtig nach Abwandlungen der olympischen Bestimmungen,
und ich witterte, dal das nur eine Einleitung war: Gleich wiirde er solche athletischen
Nebensédchlichkeiten wie etwa den Titel der Ivy-Liga als nebensdchlich bezeichnen.
Doch ich hatte keine Lust, ihm die Stichworte fiir olympische Gemeinplétze zu liefern,
lie ihm daher sein Kontingent an «Jawohl, Sirs» zukommen und verstummte.

Unsere Unterhaltung drehte sich um das Ubliche; im Mittelpunkt stand das
Lieblings-Urthema des «Alten Steingesichts»: meine Zukunftspldne.

«Sag mal, Oliver, hast du schon was von der juristischen Fakultdt gehort?»

«Ich habe mich eigentlich noch gar nicht fiir die juristische Fakultét entschieden,
Vater.»

«Ich frage ja auch blof3, ob sich die juristische Fakultdt schon fiir dich entschieden
hat.»

Sollte das wieder geistreich sein? Wurde von mir erwartet, dal$ ich iiber die
geschliffenen Reden meines Vaters ldchelte?

«Nein. Noch nicht.»

«Ich konnte Price Zimmerman anrufen ...»

«Nein», unterbrach ich in blitzschneller Reaktion. «Bitte nicht, Vater.»

«Nicht um ihn zu beeinflussen», sagte O. B. III — rechtschaffen, wie es sich gehort,
«nur um mich zu erkundigen.»

«Vater, ich méchte den Brief kriegen, wenn ihn alle anderen auch kriegen. Bitte!»

«Ja. Nattirlich. Schén.»

«Danke, Sir.»



«Nebenbei bemerkt, besteht kaum Zweifel, dal§ du zugelassen wirst», sagte er.

Ich weil8 nicht wieso, aber O. B. III hat eine Art, mich herabzusetzen, selbst wenn er
lobt.

«So scharf sind die auch nicht auf mich», erwiderte ich. «Schlielich haben sie dort
keine Hockeymannschaft.»

Ich weil§ nicht, warum ich mich so klein machte. Vielleicht weil er anderer Meinung
war.

«Du hast noch andere Qualitdten», sagte Oliver Barrett I1I, ging aber nicht ins Detail.
(Ich bezweifle, dal§ er das gekonnt hétte.)

Das Essen war genauso mies wie das Gesprach, nur dafl ich hétte voraussagen
kénnen, wie altbacken die Brotchen waren, wohingegen ich nie voraussagen konnte,
welches Thema mein Vater mir giitigst auftischt.

«Es bliebe ja immer noch das Friedenskorps», bemerkte er ganzlich aus heiterem
Himmel.

«Wie bitte?» fragte ich, weil ich nicht sicher war, ob das eine Feststellung oder eine
Frage sein sollte.

«Ich halte das Friedenskorps fiir eine ausgezeichnete Sache, du nicht?» fragte er.

«Na ja», erwiderte ich, «es ist bestimmt besser als das Kriegskorps.»

Es stand null zu null. Ich wulSte nicht, was er meinte und umgekehrt. War das Thema
damit abgetan? Wiirden wir jetzt zu anderen, aktuellen Fragen iibergehen oder zum
Regierungsprogramm? Nein. Ich hatte einen Augenblick lang vergessen, dal§ unser
Gespréch sich hauptsdchlich um meine Plédne drehte.

«Ich hétte bestimmt nichts dagegen, wenn du mal zum Friedenskorps gingst, Oliver.»

«Das ist durchaus gegenseitig, Sir», erwiderte ich. Ich wollte mich genauso
grol$ziigig zeigen wie er. Ich bin iiberzeugt, dal§ «Altes Steingesicht» mir ohnehin nie
zuhort, und daher nie iiberrascht, wenn er auf meine kleinen, leisen sarkastischen
Bemerkungen nicht reagiert.

«Und wie denken denn deine Mitstudenten so dariiber?» fuhr er fort.

«Wie bitte?»

«Nun, glaubst du, daf§ das Friedenskorps etwas ist, dem sie in ihrem Leben eine
gewisse Bedeutung einrdumen?»

Ich glaube, meinem Vater sind Phrasen so unentbehrlich wie dem Fisch das Wasser.
«Jawohl, Sir.» Sogar der Apfelkuchen war altbacken.

Ungefédhr um halb zwolf begleitete ich ihn zum Wagen.

«Kann ich noch irgend etwas fiir dich tun, mein Junge?»



