


die ich zutiefst verachte. Entweder
man gewinnt oder man verliert.
Aber ein »good win« – ein guter
Gewinn? Das ist wie
»schmerzlicher Verlust«, »warme
Sonne« oder »endgültig tot«. Zwei
Wörter, die völlig unnütz
zusammengepackt werden, um
etwas auszudrücken, was man
genauso gut mit einem einzigen
Wort hätte sagen können.
Manchmal lasse ich einfach eine
Silbe weg, wenn mich jemand nach
meinem Namen fragt, und nenne
mich Tamara Good. Was ein
bisschen ironisch ist, weil ich nie
ein sonderlich guter Mensch



gewesen bin. Oder ich behaupte,
ich heiße Tamara Win, eine
ironische Anspielung darauf, dass
das Glück mir zurzeit gar nicht
hold ist.

Ich bin angeblich sechzehn, aber
ich fühle mich mindestens doppelt
so alt. Mit vierzehn habe ich mich
gefühlt wie vierzehn, habe mich
benommen wie elf und mich
danach gesehnt, endlich achtzehn
zu sein. Aber in den letzten
Monaten bin ich um Jahre gealtert.
Ist das möglich? Menschen mit den
geschlossenen
Bewusstseinsknospen schütteln
jetzt den Kopf und antworten mit



einem klaren Nein, während die
aufgeblühten ein Kann sein
signalisieren. Alles ist möglich,
meinen sie. Aber das stimmt nicht.
Es ist nicht alles möglich.

Zum Beispiel ist es nicht
möglich, meinen Dad wieder
lebendig zu machen. Ich hab es
versucht, als ich ihn tot auf dem
Boden in seinem Büro gefunden
habe – »endgültig tot«, könnte man
sagen, blau im Gesicht, neben sich
eine leere Tablettenpackung, auf
dem Schreibtisch eine ebenfalls
leere Flasche Whiskey. Ich wusste
nicht, was ich tun sollte, aber ich
habe trotzdem meine Lippen auf



seine gepresst, um ihn zu beatmen,
und dann mit den Händen
rhythmisch auf seine Brust
gedrückt, um es mit einer
Herzmassage zu versuchen. Aber
nichts davon hat funktioniert.

Es hat auch nichts gebracht,
dass meine Mutter sich bei der
Beerdigung auf den Sarg geworfen
und den Lack zerkratzt hat, als sie
meinen Vater ins Grab
hinunterlassen wollten – das,
nebenbei bemerkt, mit grünem
Kunstrasen ausgelegt war, was ich
ziemlich albern fand. Wollte man
uns weismachen, dass es etwas
anderes war als die



madendurchsetzte Erde, in die man
Dad für den Rest der Ewigkeit
einbuddelte? Obwohl ich Mum
dafür bewundere, dass sie es
wenigstens versucht hat, war auch
ihr Zusammenbruch auf dem
Friedhof erfolglos.

Und auch die endlosen
Geschichten, die man sich bei der
Feier nach der Beerdigung im Zuge
einer Art Wettbewerb zum Thema
»Wer kannte George am besten?«
über meinen Vater erzählte, haben
es nicht geschafft, ihn wieder zum
Leben zu erwecken. Ständig
wurden neue Anekdoten
aufgetischt, eingeleitet mit
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