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Das erste Licht verwandelte den Tisch, der unter dem Fenster stand, allmahlich aus
einem Schatten in ein Mobelstiick zuriick. Georg Dengler lag bereits eine Stunde wach.

Die Zeit der Morgenddmmerung gefiel ihm. Er fand es fair, dass der Tag der
zuriickweichenden Nacht gestattete, das Gesicht zu wahren, und nur behutsam das
Regime tiber die Gegenstinde des Raumes iibernahm. Die zwei iiberlangen Schatten an
der Wand schrumpften zu den beiden Flaschen Merlot, die er gestern Abend getrunken
hatte, und die dunklen Inseln auf dem Fuf3boden entpuppten sich innerhalb weniger
Minuten als die achtlos hingeworfenen Kleidungsstiicke, derer er sich gestern Abend
hastigentledigt hatte.

Kaum fanden die Dinge im Zimmer ihre urspriinglichen Konturen wieder, rollte er
sich noch einmal auf die Seite. Das Federbett wiarmte ihn, und Dengler schloss mit dem
Fuf3 eine Liicke zwischen Decke und Leintuch, durch die fiir einen Augenblick irritierend
kalte Luft eingedrungen war.

In diesen frithen Stunden vermisste er die Ndhe eines weiblichen Korpers. Er sehnte
sich danach, sich an den Riicken einer schlafenden Frau zu schmiegen, und stellte sich
vor, wie er seine Hand um ihre Taille legen, ihre Haut spiiren und ihrem Atem lauschen
wiirde. Er blitterte in seiner Erinnerung wie in einer erotischen Kartei, fand aber kein
Vorbild fiir die Frau, die er sich in diesem Augenblick wiinschte.

Ich will mich verlieben — dieser Gedanke gefiel ihm nicht. Gestern Abend war er noch
spat in die Weinstube Frihlich gegangen, um seine neue Freiheit mit einem Glas
Grauburgunder zu feiern. Doch berithrte ihn das Licheln der jungen Frau, dieihm das
Glas an den Tisch brachte, so unerwartet, dass er fiir einen Augenblick glaubte, es habe
ihm selbst gegolten und sei nicht eine professionelle Mimik fiir den spaten Gast.
Unauffillig und ein wenig eifersiichtig hatte er beobachtet, ob sie den drei Studenten am
Nachbartisch ein ahnlich offenes Lacheln schenken wiirde. Als sie es nicht tat, leerte er
sein Glas in zwei Schlucken und zahlte bei ihrem Kollegen an der Theke.

Inzwischen lairmte auf der Strafde die Miillabfuhr.

Georg Dengler wartete einen Augenblick, ob der fast schon vertraute, schmerzende
Stich im Kreuz einsetzen wiirde. Doch heute schmerzte sein Riicken nicht, und so warf



er schnell die Decke zuriick. In zwei Schritten stand er vor dem CD-Spieler, driickte die
Play-Taste, reckte sich und registrierte ungeduldig das kurze Grummeln, mit dem die
Maschine sich in Gang setzte. Dann endlich sang Junior Wells einen Willie-Dixon-Blues.
Seine raue Stimme fiillte Denglers kleines Zimmer, und die Pianosoli von Otis Spann
platscherten durch den Raum.

I don’t want you

To be no slave

I don’t want you

Toworkall day

I don’t want you

"Cause I'm kind of sad and blue
I just want to make love to you

Dengler drehte den Ton lauter und begann mit den allmorgendlichen Liegestiitzen. Aus
den Augenwinkeln sah er jedes Mal, wenn er sich vom Boden abstemmte, die
Marienstatue an der Wand. Bald ist die Farbe vollig abgesprungen, dachte er, und
tatsachlich war von dem ehemals blauen Umhang nur noch an wenigen Stellen die Farbe
zu sehen. Dunkles Holz trat hervor, und der Heiligenschein war vollstindig abgegriffen.

Nach dem dreifligsten Liegestiitz schwitzte er. Und als er sich nach der sechzigsten
Ubung erhob, beobachtete ihn die Madonna immer noch. Junior Well’'s Mundharmonika
lieferte sich ein Duell mit Buddy Guys Gitarre. Er drehte die Musik noch lauter und ging
ins Bad.

Nach dem Duschen zog er sich an und benétigte wie iiblich zwanzig Minuten dafir.
Die einfarbigen, dunkelblauen Boxershorts sollten zu den neuen Jeans passen, er wihlte
ein helles, leicht ockerfarbenes Shirt. Es passte zu dem dunkelblauen Jackett, in das er
nun mit einer schnellen Bewegung schliipfte.

Noch ohne Schuhe ging er in seinen Biiroraum und fuhr den Rechner hoch. Als die
Eingabeaufforderung fiir das Kennwort aufleuchtete, driickte Dengler mit der Esc-Taste
dieses Fenster fort. Er brauchte kein Passwort. Uber den Netscape-Navigator loggte er
sich ins Internet ein und rief die Seite der Citibank auf.

Sein Guthaben betrug 4578,34 Euro. Das Bundeskriminalamt hatte ihm sein letztes
Gehalt immer noch nicht iiberwiesen. In einer Woche wiirden Miete, Nebenkosten und
die monatliche Uberweisung ans Jugendamt fillig werden. Hoffentlich traf bis dahin
das Geld ein. Er iiberlegte: Zwei oder drei Monate wiirde er mit diesem Betrag iiber die
Runden kommen. Er musste unbedingt Geld verdienen. Dengler verlief? das Internet,
startete Word und begann, die Anzeige zu entwerfen.



Kurz vor neun Uhr nickte er zufrieden. Erlas den Text noch einmal sorgfaltig durch,
korrigierte zwei Schreibfehler und druckte ihn aus. Das Blatt steckte erin die
Innentasche seines Jacketts. Er zog ein paar schwarze Slipper an und verlief3 die
Wohnung.

Nach drei Minuten erreichte er das Brenners. Mario saf3 bereits an einem kleinen Tisch
an der Fensterfront des Lokals und rithrte in einem Milchkaffee. Er winkte ihm zu. Als
Dengler eintrat, nélte Bob Dylan mit ungewohnt engagierter Stimme aus den
Lautsprechern:

You got gangsters in power
and lawbreakers making rules.
When you gonna wake up ...

»Darf ich mich setzen?«

»Ich frithstiicke nicht mit Bullen.«

»Ich bin kein Bulle mehr.«

»Einmal Bulle, immer Bulle.«

Beide lachten; dann lagen sie sich in den Armen.

Mario und Dengler stammten beide aus Altglashiitten, einem kleinen Dorf im
Siidschwarzwald. Denglers Mutter bewirtschaftete nach dem Tod seines Vaters den
kleinen Bauernhof alleine weiter, bis sie ihn vor einigen Jahren in eine Ferienpension
umbauen liefd. Marios Mutter wohnte in einer Zweizimmerwohnung im ersten Stock des
Dorfbahnhofes. Tagsiiber arbeitete sie bei der Rhodia, einem Chemiewerk in Freiburg.

Sie hatte nie geheiratet, und niemand aufder ihr wusste, wer Marios Vater war. Ein
schoner Italiener — mehr gab sie nie preis.

Mario sah man seinen italienischen Vater sofort an. Er war nicht sonderlich grof3
gewachsen, maf} sicherlich nur wenig tiber einen Meter siebzig. Die schwarzen Haare
trug er schulterlang, streng nach hinten gekimmt und hiufig mit einem Haarband
mithsam gebandigt. Sein Vater hatte ihm das lebhafte Temperament vermacht, das
Gestikulieren mit beiden Hinden, das Argumentieren mit dem ganzen Kérper.

Obwohl er drei Jahre jiinger war als Dengler, wihlte er sich damals den Alteren als
Freund und lief} sich davon auch dann nicht abbringen, als Georg die Anhanglichkeit des
Jingeren unangenehm, ja drgerlich wurde und er ihn fortschickte. Doch am nichsten
Tag war Mario wieder da, als habe er das sichere Gefiihl, dass sie, die beiden vaterlosen
Aufdenseiter der Dorfgemeinschaft, letztlich fiir eine Freundschaft bestimmt seien, die



mehr als nur den Altersunterschied iiberstehen wiirde. Irgendwann kapitulierte Georg
und akzeptierte die Gefolgschaft des Jiingeren, zunidchst nur als eine Art Eleve, den er
mit kleineren Auftrigen und Diensten demiitigte, doch schon bald als seinen besten und
einzigen Freund anerkannte.

Spater trennten sich ihre Wege, doch die Verbindung riss nie ab. Mario begann in
Freiburg eine Anstreicherlehre, die er bald wieder abbrach. Danach malte er Bilder,
immer Vater-und-Sohn-Motive, alle entweder in einem toskanischen Ocker gehalten
oder in einer Farbsinfonie von Rot, Blau und Gelb. Dengler wusste, dass ein Sammler
ihm ein- oder zweimal im Jahr ein Bild abkaufte, doch wer dieser Kiufer war, verriet
Mario niemandem, nicht einmal Georg.

Mit der gleichen Besessenheit, mit der Mario die grofden Leinwinde fiillte, erschuf er
sich seineitalienische Identitit, wie eine zweite, selbst erwihlte Haut. Er erlernte die
Sprache seines unbekannten Vaters mit einer Verbissenheit und Energie, die der
griiblerische Dengler nie aufgebracht hitte. Du weifdt, ich werde nie damit zufrieden
sein, antwortete Mario jedes Mal, wenn Georg sich nach dem Fortschritt seiner
Sprachstudien erkundigte.

Ebenso stiirzte er sich mit einer nie enden wollenden Begeisterung aufs Kochen.
Zundachst erlangte er eine reife Meisterschaft in allem, was er fiir italienische Kiiche hielt:
Pasta in allen Varianten, Schwertfisch, Kalbfleisch in Zitronensauce. Dann erschloss er
sich die badische, spater die franzosische Kiiche. Obwohl er gerne las, erfreute ihn ein
neues Kochbuch mehr als ein guter Roman.

Als Mario sich in Sonja verliebte, dimpfte dies seine manische Art, sich in einen
echten Italiener zu verwandeln. Thr zuliebe zog er nach Stuttgart, in eine kleine
Wohnung im obersten Stockwerk eines grofien Hauses in der Mozartstraf3e. Dort betrieb
er nun in ihrem gemeinsamen Wohnzimmer ein Einzimmerrestaurant, das er halb
Sonja, halb seinem Lieblings-Beaujolais zuliebe »St. Amour« nannte. Fiir siebzig Euro pro
Person kochte er die besten Gerichte, die Dengler je af3, und die erlesensten Meniis, die in
Stuttgart zu haben waren. Im Preis enthalten waren ausgewahlter Wein und ein Glas
besten Crémants. Kein Wunder, Marios Wohnzimmer wurde bald zum Geheimtipp von
Stuttgarts Kiinstlerszene.

»Es ist klasse, dass wir beide wieder in derselben Stadt wohneng, sagte Mario, »warum
hast du dir eigentlich Stuttgart ausgesucht?«

»Mein Sohn Jakob wohnt hier. Erist jetzt bald alt genug zu entscheiden, wohin er nach
Schulschluss geht. Und ich hoffe, er kommt hin und wieder zu mir.«

»Weifdt du, Georg«, Mario wechselte rasch das Thema, als er sah, dass sein Freund
nachdenklich auf die Tischdekoration starrte, »die Schwaben sind gar nicht so schlecht
wie ihr Ruf.«



Siewurden von der hiibschen, rothaarigen Bedienung unterbrochen, die sie nach ihren
Wiinschen fragte. Mario empfahl Dengler Weif3wiirste. Bei Brenners gibe es die besten
der Stadt. Die Frau notierte ihre Bestellung.

»Als ich erst einige Wochen in Stuttgart wohnte, habe ich in der Strafdenbahn das
ganze Ausmaf} der schwibischen Subversivitit kennen gelernt«, sagte Mario.
»Interessiert es dich?«

Dengler nickte.

»Ich fuhr mit der Straflenbahn in die Stadt, um in dem kleinen Waschsalon am
Holderlinplatz meine Wische zu waschen. Sonja hatte mir einen Stapel Slips
mitgegeben, die sie oben in die Tasche gelegt hatte. Da es nur ein paar Stationen waren,
setzte ich mich nicht, sondern blieb an der Tiir stehen und las in der neuen Ausgabe des
Feinschmecker einen Artikel iiber die neue spanische Kiiche, von einem spanischen
Superrestaurant bei Barcelona, heif3t ibrigens EIl Bulli— bei diesem Namen musste ich
gleich an dich denken.«

Dengler seufzte nachsichtig; er hatte davon noch nie gehort.

»Plotzlich kippt meine Tasche um — und Sonjas Hoschen purzeln durch die
Strafdenbahn. Ich musste sie vor aller Augen unter den Sitzen der Leute wieder
aufsammeln.«

Mario nahm einen Schluck Kaffee und fuhr fort. »Und wahrend ich zwischen den
Sitzen umherkrieche und die Slips zusammensuche, fingt ein dlterer Mann im
Lodenmantel an, lautstark mich zu beschimpfen, ich sei ein perverses Schwein. Ich bin
vollig verdutzt. Da springt mir eine Frau zur Hilfe. Sielegt ihre Hand auf meinen Arm
und sagt in breitestem Schwibisch: >Sie miisset die Frauen wohl sehr lieben!«

Dengler lachte.

»Im gleichen Augenblick«, sagte Mario, »greift ein Typ in Anzug und Krawatte ganz
nebenbei nach Sonjas String-Tanga und stopft ihn in die Innentasche seines Jacketts. Ich
schreieihn an, er solle das Hoschen hergeben; wir hatten nicht so viel Kohle, um unsere
Unterwische in der Strafdenbahn zu verschenken. Und auflerdem sieht Sonja in diesem
Zeug ziemlich scharf aus. Als ich dann am Charlottenplatz aussteige, kommt plétzlich
ein anderer Mann auf mich zu und flistert im Verschworerton: >Hier, ich habe auch noch
eines gefundens, und zieht einen weiteren Slip aus seiner Manteltasche und steckt ihn
mir heimlich zu. — Und zum Schluss stellt sich heraus, dass immer noch zwei fehlten.«

Beide lachten, doch dann wurde Mario plotzlich ernst: »So, und jetzt erzihl, warum
du kein Bulle mehr bist.«

»Weifdt du«, Georg hielt einen Moment inne, »es hat mit einem Traum zu tun ...«

»Erzdhl! Ich nehme Triume ernst.«



