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Das erste Licht verwandelte den Tisch, der unter dem Fenster stand, allmählich aus

einem Schatten in ein Möbelstück zurück. Georg Dengler lag bereits eine Stunde wach.

Die Zeit der Morgendämmerung gefiel ihm. Er fand es fair, dass der Tag der

zurückweichenden Nacht gestattete, das Gesicht zu wahren, und nur behutsam das

Regime über die Gegenstände des Raumes übernahm. Die zwei überlangen Schatten an

der Wand schrumpften zu den beiden Flaschen Merlot, die er gestern Abend getrunken

hatte, und die dunklen Inseln auf dem Fußboden entpuppten sich innerhalb weniger

Minuten als die achtlos hingeworfenen Kleidungsstücke, derer er sich gestern Abend

hastig entledigt hatte.

Kaum fanden die Dinge im Zimmer ihre ursprünglichen Konturen wieder, rollte er

sich noch einmal auf die Seite. Das Federbett wärmte ihn, und Dengler schloss mit dem

Fuß eine Lücke zwischen Decke und Leintuch, durch die für einen Augenblick irritierend

kalte Luft eingedrungen war.

In diesen frühen Stunden vermisste er die Nähe eines weiblichen Körpers. Er sehnte

sich danach, sich an den Rücken einer schlafenden Frau zu schmiegen, und stellte sich

vor, wie er seine Hand um ihre Taille legen, ihre Haut spüren und ihrem Atem lauschen

würde. Er blätterte in seiner Erinnerung wie in einer erotischen Kartei, fand aber kein

Vorbild für die Frau, die er sich in diesem Augenblick wünschte.

Ich will mich verlieben – dieser Gedanke gefiel ihm nicht. Gestern Abend war er noch

spät in die Weinstube Fröhlich gegangen, um seine neue Freiheit mit einem Glas

Grauburgunder zu feiern. Doch berührte ihn das Lächeln der jungen Frau, die ihm das

Glas an den Tisch brachte, so unerwartet, dass er für einen Augenblick glaubte, es habe

ihm selbst gegolten und sei nicht eine professionelle Mimik für den späten Gast.

Unauffällig und ein wenig eifersüchtig hatte er beobachtet, ob sie den drei Studenten am

Nachbartisch ein ähnlich offenes Lächeln schenken würde. Als sie es nicht tat, leerte er

sein Glas in zwei Schlucken und zahlte bei ihrem Kollegen an der Theke.

Inzwischen lärmte auf der Straße die Müllabfuhr.

Georg Dengler wartete einen Augenblick, ob der fast schon vertraute, schmerzende

Stich im Kreuz einsetzen würde. Doch heute schmerzte sein Rücken nicht, und so warf



er schnell die Decke zurück. In zwei Schritten stand er vor dem CD-Spieler, drückte die

Play-Taste, reckte sich und registrierte ungeduldig das kurze Grummeln, mit dem die

Maschine sich in Gang setzte. Dann endlich sang Junior Wells einen Willie-Dixon-Blues.

Seine raue Stimme füllte Denglers kleines Zimmer, und die Pianosoli von Otis Spann

plätscherten durch den Raum.

I don’t want you

To be no slave

I don’t want you

To work all day

I don’t want you

’Cause I’m kind of sad and blue

I just want to make love to you

Dengler drehte den Ton lauter und begann mit den allmorgendlichen Liegestützen. Aus

den Augenwinkeln sah er jedes Mal, wenn er sich vom Boden abstemmte, die

Marienstatue an der Wand. Bald ist die Farbe völlig abgesprungen, dachte er, und

tatsächlich war von dem ehemals blauen Umhang nur noch an wenigen Stellen die Farbe

zu sehen. Dunkles Holz trat hervor, und der Heiligenschein war vollständig abgegriffen.

Nach dem dreißigsten Liegestütz schwitzte er. Und als er sich nach der sechzigsten

Übung erhob, beobachtete ihn die Madonna immer noch. Junior Well’s Mundharmonika

lieferte sich ein Duell mit Buddy Guys Gitarre. Er drehte die Musik noch lauter und ging

ins Bad.

Nach dem Duschen zog er sich an und benötigte wie üblich zwanzig Minuten dafür.

Die einfarbigen, dunkelblauen Boxershorts sollten zu den neuen Jeans passen, er wählte

ein helles, leicht ockerfarbenes Shirt. Es passte zu dem dunkelblauen Jackett, in das er

nun mit einer schnellen Bewegung schlüpfte.

Noch ohne Schuhe ging er in seinen Büroraum und fuhr den Rechner hoch. Als die

Eingabeaufforderung für das Kennwort aufleuchtete, drückte Dengler mit der Esc-Taste

dieses Fenster fort. Er brauchte kein Passwort. Über den Netscape-Navigator loggte er

sich ins Internet ein und rief die Seite der Citibank auf.

Sein Guthaben betrug 4578,34 Euro. Das Bundeskriminalamt hatte ihm sein letztes

Gehalt immer noch nicht überwiesen. In einer Woche würden Miete, Nebenkosten und

die monatliche Überweisung ans Jugendamt fällig werden. Hoffentlich traf bis dahin

das Geld ein. Er überlegte: Zwei oder drei Monate würde er mit diesem Betrag über die

Runden kommen. Er musste unbedingt Geld verdienen. Dengler verließ das Internet,

startete Word und begann, die Anzeige zu entwerfen.



***

Kurz vor neun Uhr nickte er zufrieden. Er las den Text noch einmal sorgfältig durch,

korrigierte zwei Schreibfehler und druckte ihn aus. Das Blatt steckte er in die

Innentasche seines Jacketts. Er zog ein paar schwarze Slipper an und verließ die

Wohnung.

Nach drei Minuten erreichte er das Brenners. Mario saß bereits an einem kleinen Tisch

an der Fensterfront des Lokals und rührte in einem Milchkaffee. Er winkte ihm zu. Als

Dengler eintrat, nölte Bob Dylan mit ungewohnt engagierter Stimme aus den

Lautsprechern:

You got gangsters in power

and lawbreakers making rules.

When you gonna wake up …

»Darf ich mich setzen?«

»Ich frühstücke nicht mit Bullen.«

»Ich bin kein Bulle mehr.«

»Einmal Bulle, immer Bulle.«

Beide lachten; dann lagen sie sich in den Armen.

Mario und Dengler stammten beide aus Altglashütten, einem kleinen Dorf im

Südschwarzwald. Denglers Mutter bewirtschaftete nach dem Tod seines Vaters den

kleinen Bauernhof alleine weiter, bis sie ihn vor einigen Jahren in eine Ferienpension

umbauen ließ. Marios Mutter wohnte in einer Zweizimmerwohnung im ersten Stock des

Dorfbahnhofes. Tagsüber arbeitete sie bei der Rhodia, einem Chemiewerk in Freiburg.

Sie hatte nie geheiratet, und niemand außer ihr wusste, wer Marios Vater war. Ein

schöner Italiener – mehr gab sie nie preis.

Mario sah man seinen italienischen Vater sofort an. Er war nicht sonderlich groß

gewachsen, maß sicherlich nur wenig über einen Meter siebzig. Die schwarzen Haare

trug er schulterlang, streng nach hinten gekämmt und häufig mit einem Haarband

mühsam gebändigt. Sein Vater hatte ihm das lebhafte Temperament vermacht, das

Gestikulieren mit beiden Händen, das Argumentieren mit dem ganzen Körper.

Obwohl er drei Jahre jünger war als Dengler, wählte er sich damals den Älteren als

Freund und ließ sich davon auch dann nicht abbringen, als Georg die Anhänglichkeit des

Jüngeren unangenehm, ja ärgerlich wurde und er ihn fortschickte. Doch am nächsten

Tag war Mario wieder da, als habe er das sichere Gefühl, dass sie, die beiden vaterlosen

Außenseiter der Dorfgemeinschaft, letztlich für eine Freundschaft bestimmt seien, die



mehr als nur den Altersunterschied überstehen würde. Irgendwann kapitulierte Georg

und akzeptierte die Gefolgschaft des Jüngeren, zunächst nur als eine Art Eleve, den er

mit kleineren Aufträgen und Diensten demütigte, doch schon bald als seinen besten und

einzigen Freund anerkannte.

Später trennten sich ihre Wege, doch die Verbindung riss nie ab. Mario begann in

Freiburg eine Anstreicherlehre, die er bald wieder abbrach. Danach malte er Bilder,

immer Vater-und-Sohn-Motive, alle entweder in einem toskanischen Ocker gehalten

oder in einer Farbsinfonie von Rot, Blau und Gelb. Dengler wusste, dass ein Sammler

ihm ein- oder zweimal im Jahr ein Bild abkaufte, doch wer dieser Käufer war, verriet

Mario niemandem, nicht einmal Georg.

Mit der gleichen Besessenheit, mit der Mario die großen Leinwände füllte, erschuf er

sich seine italienische Identität, wie eine zweite, selbst erwählte Haut. Er erlernte die

Sprache seines unbekannten Vaters mit einer Verbissenheit und Energie, die der

grüblerische Dengler nie aufgebracht hätte. Du weißt, ich werde nie damit zufrieden

sein, antwortete Mario jedes Mal, wenn Georg sich nach dem Fortschritt seiner

Sprachstudien erkundigte.

Ebenso stürzte er sich mit einer nie enden wollenden Begeisterung aufs Kochen.

Zunächst erlangte er eine reife Meisterschaft in allem, was er für italienische Küche hielt:

Pasta in allen Varianten, Schwertfisch, Kalbfleisch in Zitronensauce. Dann erschloss er

sich die badische, später die französische Küche. Obwohl er gerne las, erfreute ihn ein

neues Kochbuch mehr als ein guter Roman.

Als Mario sich in Sonja verliebte, dämpfte dies seine manische Art, sich in einen

echten Italiener zu verwandeln. Ihr zuliebe zog er nach Stuttgart, in eine kleine

Wohnung im obersten Stockwerk eines großen Hauses in der Mozartstraße. Dort betrieb

er nun in ihrem gemeinsamen Wohnzimmer ein Einzimmerrestaurant, das er halb

Sonja, halb seinem Lieblings-Beaujolais zuliebe »St. Amour« nannte. Für siebzig Euro pro

Person kochte er die besten Gerichte, die Dengler je aß, und die erlesensten Menüs, die in

Stuttgart zu haben waren. Im Preis enthalten waren ausgewählter Wein und ein Glas

besten Crèmants. Kein Wunder, Marios Wohnzimmer wurde bald zum Geheimtipp von

Stuttgarts Künstlerszene.

»Es ist klasse, dass wir beide wieder in derselben Stadt wohnen«, sagte Mario, »warum

hast du dir eigentlich Stuttgart ausgesucht?«

»Mein Sohn Jakob wohnt hier. Er ist jetzt bald alt genug zu entscheiden, wohin er nach

Schulschluss geht. Und ich hoffe, er kommt hin und wieder zu mir.«

»Weißt du, Georg«, Mario wechselte rasch das Thema, als er sah, dass sein Freund

nachdenklich auf die Tischdekoration starrte, »die Schwaben sind gar nicht so schlecht

wie ihr Ruf.«



Sie wurden von der hübschen, rothaarigen Bedienung unterbrochen, die sie nach ihren

Wünschen fragte. Mario empfahl Dengler Weißwürste. Bei Brenners gäbe es die besten

der Stadt. Die Frau notierte ihre Bestellung.

»Als ich erst einige Wochen in Stuttgart wohnte, habe ich in der Straßenbahn das

ganze Ausmaß der schwäbischen Subversivität kennen gelernt«, sagte Mario.

»Interessiert es dich?«

Dengler nickte.

»Ich fuhr mit der Straßenbahn in die Stadt, um in dem kleinen Waschsalon am

Hölderlinplatz meine Wäsche zu waschen. Sonja hatte mir einen Stapel Slips

mitgegeben, die sie oben in die Tasche gelegt hatte. Da es nur ein paar Stationen waren,

setzte ich mich nicht, sondern blieb an der Tür stehen und las in der neuen Ausgabe des

Feinschmecker einen Artikel über die neue spanische Küche, von einem spanischen

Superrestaurant bei Barcelona, heißt übrigens El Bulli – bei diesem Namen musste ich

gleich an dich denken.«

Dengler seufzte nachsichtig; er hatte davon noch nie gehört.

»Plötzlich kippt meine Tasche um – und Sonjas Höschen purzeln durch die

Straßenbahn. Ich musste sie vor aller Augen unter den Sitzen der Leute wieder

aufsammeln.«

Mario nahm einen Schluck Kaffee und fuhr fort. »Und während ich zwischen den

Sitzen umherkrieche und die Slips zusammensuche, fängt ein älterer Mann im

Lodenmantel an, lautstark mich zu beschimpfen, ich sei ein perverses Schwein. Ich bin

völlig verdutzt. Da springt mir eine Frau zur Hilfe. Sie legt ihre Hand auf meinen Arm

und sagt in breitestem Schwäbisch: ›Sie müsset die Frauen wohl sehr lieben!‹«

Dengler lachte.

»Im gleichen Augenblick«, sagte Mario, »greift ein Typ in Anzug und Krawatte ganz

nebenbei nach Sonjas String-Tanga und stopft ihn in die Innentasche seines Jacketts. Ich

schreie ihn an, er solle das Höschen hergeben; wir hätten nicht so viel Kohle, um unsere

Unterwäsche in der Straßenbahn zu verschenken. Und außerdem sieht Sonja in diesem

Zeug ziemlich scharf aus. Als ich dann am Charlottenplatz aussteige, kommt plötzlich

ein anderer Mann auf mich zu und flüstert im Verschwörerton: ›Hier, ich habe auch noch

eines gefunden‹, und zieht einen weiteren Slip aus seiner Manteltasche und steckt ihn

mir heimlich zu. – Und zum Schluss stellt sich heraus, dass immer noch zwei fehlten.«

Beide lachten, doch dann wurde Mario plötzlich ernst: »So, und jetzt erzähl, warum

du kein Bulle mehr bist.«

»Weißt du«, Georg hielt einen Moment inne, »es hat mit einem Traum zu tun …«

»Erzähl! Ich nehme Träume ernst.«


