
Sie hatte vorher nie darüber nachgedacht.

Im Zimmer packte sie ihre Sachen aus; ein weiterer, größerer Koffer würde in den

nächsten Tagen mit der Post kommen, ebenso ihre Handtasche, das hatte ihr eine

Mitarbeiterin der Fährgesellschaft zumindest am Telefon versichert. Dann rief sie ihre

Cousine Maj an, die mit ihrer Familie unweit von Växjö auf dem Land wohnte. Sie hatte

versprochen, sich nach ihrer Ankunft zu melden. Sie fand Majs Nummer in dem

Telefonbuch, das auf ihrem Nachttisch lag. Maj war auch einmal eine Fosch gewesen,

doch nun war sie seit Langem verheiratet und hieß Lundin.

Ihre Cousine freute sich, von ihr zu hören. Sie hatten sich zum letzten Mal vor drei

Jahren auf einer Geburtstagsfeier getroffen. Forss schlug ein gemeinsames Abendessen

in der Stadt vor. Maj lachte.

»Wir haben Sonntag!«

»Ja, eben. Bring doch die Kinder mit. Und Mathias möchte ich natürlich auch treffen.«

»Aber sonntags hat doch in Växjö kein Restaurant geöffnet.«

 

Die Lundins wohnten in Moheda, einem Dorf, das eine knappe halbe Stunde Autofahrt

nordwestlich von Växjö lag. Die Straße zog sich wie eine nasse Schnur durch Nadelwald,

einmal schimmerte rechts der Fahrbahn die Eisfläche eines großen Gewässers in der

Abenddämmerung.

»Das ist der Helgasee«, sagte Maj. »Im Sommer haben wir da ein Motorboot liegen. Du

musst unbedingt mit uns hinauskommen! Wenn du willst, kannst du Wasserski fahren.

Die Kinder lieben es.«

Maj lachte. Sie lachte oft, fand Forss. Bestimmt war sie eine fröhliche Mutter und eine

gute Krankenschwester. Alles an der kräftigen Frau strahlte Lebensmut und

Pragmatismus aus.

»Und du fährst die Strecke in die Stadt jeden Tag mit dem Auto?«

»Wir beide. Mathias muss ins Büro und ich ins Hospital. Wer nicht gerne Auto fährt,

bekommt hier Probleme. Natürlich gibt es einen Bus, aber der fährt nicht häufig und ist

im Winter oft unpünktlich. Mit dem Auto muss man allerdings aufpassen, gerade auf

der Landstraße, wegen der Elche und anderer Tiere. Berlin ist ja ebenfalls nicht gerade

klein, dort warst du bestimmt auch viel von A nach B unterwegs, oder?«

So hatte es Forss noch nie betrachtet.

»Man fährt schon lange Strecken«, sagte sie.

 

Lea und Tuva hatten die gleichen braunen Zöpfe und trugen die gleichen rosafarbenen

Plastikclogs wie ihre Mutter. Mathias Lundin war ein dünner Mann mit festem

Händedruck. Sie hatte ihn auf Familienfesten getroffen, damals mit langem Haar, eine



Ewigkeit schien das her zu sein, jetzt trug er sein Haar kurz, was seine hohe Stirn

betonte. Maj hatte Brot aufgedeckt, Butter und Käse, ein Abendessen wie aus Bullerbü,

dachte sie, es steckte sogar ein kleines Holzmesserchen in der Butter. Zum Nachtisch

gab es eingelegte Pflaumen mit Vanillesoße.

»Du machst das alles für ihn, oder?«

Maj sah sie an. Obwohl Forss auf die Frage gewartet hatte, fiel es ihr schwer zu

antworten. Sie stach mit ihrem Löffel in eine Pflaume. Das Fruchtfleisch war ganz

weich.

»Stina, es ist gut, dass du kommst, dass du das alles auf dich nimmst. Deine Nähe

wird ihm guttun. Er hat dich vermisst, weißt du? Und jetzt mit der Krankheit wird es

auch nicht gerade leichter für ihn.«

Forss spürte, wie sich etwas in ihr spannte.

»Wann warst du denn bei ihm?«

»Das letzte Mal vor zwei Wochen. Er ist in einer guten Einrichtung. Man kümmert

sich. Aber trotzdem. Er … Er hat sich verändert. Und er verändert sich noch.«

Forss sah, dass eine Fliege auf der Schüssel mit den Pflaumen gelandet war. Dabei war

doch Februar. Mathias hatte ihren Blick bemerkt. Mit einer Handbewegung scheuchte er

das Insekt weg.

»Der Nachbar, er hat Kühe. Sie locken die Fliegen an.«

Es klang wie eine Entschuldigung.

»Wir haben dem Großonkel etwas gebastelt«, sagte Lea. Sie war das ältere der beiden

Mädchen. »Einen Traumfänger. Der hängt jetzt im Krankenhaus an der Wand neben

seinem Bett.«

»Wie bei einem alten Indianer«, sagte Tuva. »Wenn du willst, machen wir dir auch

einen.«

 

Später saßen sie im Wohnzimmer, die Kinder hatten sich in ihre Zimmer

zurückgezogen. Maj goss ihnen Tee in große, bunte Becher ein. Forss sah sich um.

»Schön habt ihr es hier. Das ganze Holz. Und so viel Platz.«

»Das ist der Vorteil, wenn man auf dem Land lebt. Warte erst auf den Sommer. Dann

ist Schweden ein anderes Land.«

»Wenigstens für eine Woche«, sagte Mathias.

Sie lachten. Dann sprachen sie über andere Verwandte. Majs Eltern, Kurt und Karin,

hatten im letzten Jahr endlich das Sägewerk verkauft und waren nach Oskarshamn

gezogen, Majs Bruder Erik hatte sich scheiden lassen und lebte mittlerweile in Göteborg,

ihre Schwester Mona bildete Jagdhunde aus, in Mittelschweden.

»Und deine Mutter?«, fragte Maj.



»Gut. Ja, es geht ihr richtig gut.«

Es klang kühler, als sie es beabsichtigt hatte. Obwohl seitdem so viele Jahre vergangen

waren, fiel es ihr noch immer schwer, mit dem väterlichen Teil ihrer Familie über ihre

Mutter zu sprechen.

»Das freut mich. Ehrlich, Stina, das freut mich sehr.«

Maj lächelte. Forss beschloss, ihr zu glauben. Sie tranken von ihrem Tee. Irgendwann

war das Gespräch an seinem natürlichen Ende angelangt. Mathias bot an, sie in die

Stadt zurückzubringen. Zum Abschied nahm Maj sie in den Arm. Länger, als sie es

erwartet hatte.

»Willkommen zu Hause«, sagte sie.
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»Diese verdammten Biester«, sagte Gunnar Berg und lachte. Ingrid Nyström war

erleichtert. Wenigstens lachen konnte er also noch. Das Bild, das der massige Mann mit

dem zotteligen Stofftier auf dem Schoß abgab, brachte auch sie zum Lächeln.

»Ich hatte Angst, du könntest es geschmacklos finden.«

»Ach was, du kennst mich doch. Wenn ich erst wieder zu Hause bin, schneide ich mir

ein schönes Steak aus dem Ding. Falls ich nicht vorher von meinem Enkelkind enteignet

werde. Tobias hat einen ganzen Plüschtierzoo in seinem Kinderzimmer, und so was hier

könnte seiner Sammlung noch fehlen.«

Gunnar Berg richtete seinen schweren Oberkörper auf und drückte einen der Knöpfe,

die am Kopfende seines Bettes in die Wand eingelassen waren.

»Die Schwester soll eine Vase für deine schönen Blumen bringen. Möchtest du einen

Kaffee oder so etwas? Die haben hier alles da. Der Segen einer privaten

Zusatzkrankenversicherung. Ich sage nur Einzelzimmer, Ingrid!«

»Und ich dachte, du wärst Sozialdemokrat.«

»Bin ich auch. Aber das heißt nicht, dass ich ein bisschen Luxus nicht zu schätzen

weiß. Olof Palme würde sich natürlich im Grab umdrehen, aber es hat seine Vorteile:

Chefarztbehandlung, optimale Nachversorgung, Zimmer mit Kabelfernsehen. Wusstest

du, dass es Sender gibt, die den ganzen Tag nichts als Golf oder Angelsport zeigen? Du

solltest wirklich darüber nachdenken, schließlich bist du ebenfalls nicht mehr die

Jüngste.«

»Danke, Gunnar. Sehr charmant.«

»Gern geschehen.«

Ingrid Nyström fühlte, wie eine Last von ihr abfiel. Gunnar Berg gab sich Mühe, so

lebensfroh wie immer zu wirken. Zehn Tage war es her, dass er auf der Landstraße nach

Tingsryd verunglückt war. Nachdem man seinen bewusstlosen Körper aus dem völlig

zerstörten Auto geschnitten hatte, hatte Berg sechs Tage im Koma gelegen. Jetzt war sein

Zustand stabil, aber er hatte eine Niere verloren und Trümmerbrüche in beiden Beinen.

Die Prellungen, Schnittwunden und Abschürfungen würden verheilen, aber noch war

völlig unklar, ob er jemals wieder würde laufen können.

Hauptkommissar Gunnar Berg war als Leiter der Kriminalpolizei seit vielen Jahren ihr

Vorgesetzter, und sein schwerer Unfall hatte nicht nur sie, sondern die ganze Abteilung

erschüttert. Der intelligente und großherzige Mann war ein Chef, an dem sie sich zeit



ihres Berufslebens orientiert hatte. Ein Lotse, der die Abteilung immer wieder an

Untiefen und Klippen vorbei in sichere Wasser geführt hatte. Ein Leuchtturm, an dem

man sich orientieren konnte. Sie biss sich auf die Zunge. Lotse? Leuchtturm? Was für

einen Quatsch sie dachte. Berg stellte das Stofftier auf den Nachttisch. Er sah sie lange

an. Sie kannte diesen Blick. Es war der Blick, mit dem er überzeugen konnte.

»Ich habe mit Edman gesprochen«, sagte er. »Er ist einverstanden. Die stellvertretende

Landespolizeichefin ebenso. Es ist an der Zeit.«

Er machte eine Pause, strich mit den Händen die Bettdecke vor sich glatt. Dann fuhr

er fort.

»Sehen wir den Dingen ins Auge. Das, was von meinen Beinen übrig ist, fühlt sich wie

Griesbrei an, von der Niere ganz zu schweigen. Die Ärzte sind alles andere als

optimistisch, genaue Prognosen gibt niemand, trotz Chefarztbehandlung. Und selbst

wenn ich keine Dialyse brauche und eines Tages wieder gehen können sollte: Es sind jetzt

noch etwas mehr als drei Jahre bis zu meiner Pensionierung. Wozu soll ich mir das

antun? Ein Chefermittler mit Krücken? Oder einem Pissbeutel an der Seite?

Entschuldige bitte, aber es ist doch wahr! Die Blicke und das Mitleid? Und erst die

Treppen, wenn der Fahrstuhl mal wieder streikt?«

Berg versuchte sich an einem Grinsen. Sie wich seinem Blick aus. Es war ruhig im

Raum, zu hören war nur das Tickern einer Maschine, aus der Schläuche unter Bergs

Bettdecke verschwanden. Sie wollte das nicht hören. Weder die Maschine noch das, was

Berg sagte. Das, was er sagen würde. Eine Minute verging, dann eine zweite. Die

Sonnenstrahlen, die durch die Lamellen ins Zimmer drangen, spielten mit dem Staub,

der in der Luft flimmerte. Dabei sollte es hier doch sauber sein, dachte sie, gerade in

einem Krankenhaus.

»Ich habe auch mit meiner Frau geredet«, fuhr er schließlich fort, »sie sieht es

genauso. Und Edman hat bereits mit Stockholm telefoniert. Die Signale sind so, dass ich

wohl ohne Abzüge in Frühpension gehen kann. Edman ist ein miserabler Polizist und ein

noch schlechterer Chef, aber kein schlechter Politiker, mit dem ganzen Verwaltungsmist

kennt er sich wirklich aus.«

Er seufzte. Dann wieder ein missglückter Versuch zu grinsen.

»Ich stelle mir das so vor: Ich habe bei Per Enquist vom Bauamt noch etwas gut. Wenn

ich eine Genehmigung bekomme, baue ich das Sommerhaus am Helgasee zu unserem

Wohnhaus um, Elsa plant schon seit Jahren den Garten. Meine Pension werde ich in eine

erstklassige Anglerausrüstung investieren. Wusstest du, dass man für eine gute Rolle

mehr als 3000 Kronen hinlegen muss? Und erst die Ruten …«

»Hör auf mit dem Blödsinn!«, rief sie.

»Ingrid, ich versuche nur, es leichter zu machen.«


