


»Aber könnten wir es nicht noch eine Idee jetziger machen? Was
meinst du?«

»Soll heißen?«
»Soll heißen, dieses ganze Technologiezeug, diese, wie heißt es

gleich?«
»Informatisierung des Alltags.«
»Genau, Informatisierung des Alltags. Das Entscheidende an diesem

neuen Projekt ist doch, dass sie dafür ein komplett eigenes Netzwerk
einrichten wollen, oder? Konzentrier dich da drauf, das ist cool. Ist da
nicht mehr rauszuholen?«

Robert holte tief Luft.
»Diese Diskussion hatten wir schon, Silas. Ich schreib dir kein

trendiges Tech-Piece. Kapiert? Ich schreibe über Menschen. Diese
Siedlung, diese Story, diese ganze Geschichte handelt von Menschen.
Menschen, die aus ihrem Zuhause vertrieben werden. Menschen, die
belogen werden. Menschen, die eingeschüchtert werden. Willst du mir
erzählen, dass die Leute darüber nichts lesen wollen?«

»Die Leute wollen coole, komische oder böse Sachen lesen. Die
heilige Dreifaltigkeit.«

»Hast du dir die Pläne angeschaut? Wir reden hier von einer sozial
geschichteten Mieterstruktur. Wir reden hier von getrennten
Eingängen für unterschiedliche Klassen von Bewohnern. Wir reden von
einem Netzwerk, bei dem Menschen Community-Punkte sammeln
können, indem sie online ihre Dienste anbieten. Es ist ein
Computerspiel, Silas. Wenn du mir weismachen willst, es sei nicht böse,
eine Gemeinschaft erst nach Haushaltseinkommen und Besitz zu
separieren und dann das bisschen, was ihnen noch an sozialer Mobilität
geblieben ist, zu gamifizieren, dann weiß ich wirklich nicht, was man
unter böse noch verstehen soll.«

»Ich würde es eher als traurig bezeichnen, Rob, nicht als böse.«
»Tut mir leid, Silas, aber du kannst nicht alles eindampfen auf …«
»Eindampfen ist aber im Grunde unser Metier, Rob. Eindampfen ist

quasi genau das, was wir tun.«
»Ich weigere mich, das auf Kleinkindniveau runterzubrechen, Silas.

Hier geht es um Menschenleben. Hier geht es um …«
»Mein Gott, schon gut, schon gut. Komm mir nicht wieder mit dem

Vortrag. Ändern wir die Taktik. Wie wär’s, wenn wir näher rangehen,



mehr Bezug herstellen?«
»Ein bisschen mehr menscheln, meinst du.«
»Ich meine: weniger ›Riesensache, die passiert‹, mehr ›kleiner Mann,

dem sie passiert‹.«
»Also jemanden finden, der exemplarisch verkörpert, was sich da

gerade abspielt, und …«
»Genau.«
Robert nickte, von der Idee bereits eingenommen.
»Gut«, sagte er. »Da finde ich schon jemanden.«
»Super.«
»Und bis dahin versuch du doch mal, was wegen dieser Julia zu

unternehmen …«
»Schön, dass wir drüber geredet haben, Rob.«

Darkin erwachte unter Schmerzen, daher verharrte er zunächst in
Duldungsstarre. Nachdem er das Bettzeug zurückgeschlagen hatte,
blieb er grundsätzlich erst auf der Bettkante hocken, während das
Leben mitsamt der Qual, die es mit sich brachte, hinunter in seine Füße
floss. Dann stand er auf und spürte, wie sie sich ausbreitete, wie er
davor zu kapitulieren drohte. Da war immer ein Moment, in dem er
wankte, der Zimmerboden drohend näher zu kommen schien und Blitze
vor seinen trüben Augen tanzten. Manchmal setzte er sich dann wieder
hin, in die Knie gezwungen. Doch manchmal fiel er auch einfach –
kerzengerade, platt aufs Gesicht.

Wenn er nicht hinfiel, lief er los. Ein prekäres Patt zwischen
feindlichen Lagern in seinem Körper. Die Füße und Beine waren
entschieden dafür, einzuhalten, aber seine quälende Blase kannte kein
Pardon. An zwei bis drei Tagen in der Woche schaffte er es nicht. So
lange Zeit in seinem Leben war ihm vertraut gewesen, was aus ihm
herauskam. Seine Scheiße hatte immer nach seiner eigenen Scheiße,
seine Pisse nach seiner eigenen Pisse gestunken. Er kannte seinen
Schweiß und den vertrauten Geschmack seines Atems. Jetzt war ihm
sein Urin fremd und sein Speichel zuwider. Er roch seine eigenen
Ausdünstungen, als er sich in Bewegung setzte, und fühlte sich dem
Mann fremd, der sie ausschied.

Seine Wohnung befand sich ebenfalls im Kampf mit der



Vergänglichkeit. Feuchtigkeit hatte in unterschiedlichster Gestalt
dreiste Vorstöße unternommen: Teils stieg sie von unten hoch, teils
kroch sie von oben herein und dann die Wände hinunter. Eine Kolonie
von Pilzen hatte sich in den Ecken festgesetzt. Silberfischchen hatten
die Küche überrannt. Nager scharrten hinter den Fußleisten.

Der innere Verfall korrespondierte mit dem Niedergang draußen.
Darkin hatte lang genug hier gelebt, um sich an die ehrgeizigen
Anfänge von Larchwood zu erinnern. Natürlich war er schon damals
skeptisch gewesen, aber hinter den hehren Idealen hatte eine solide
Planung gesteckt. Nun ging alles den Bach runter, und die paar
Nachbarn, die Darkin namentlich kannte, waren von Downton
vertrieben worden, dem neuen Eigentümer der Siedlung, dessen Pläne
für Larchwood offenbar einen Leerstand voraussetzten.

War die Mission Toilettengang erfolgreich beendet, machte Darkin
sich die tägliche Tasse Tee, mit der er seine Tabletten runterspülte,
zündete sich eine Zigarette an, stellte die Küchenuhr auf den Zeitpunkt,
zu dem er die nächste streng rationierte Kippe rauchen durfte, und
setzte sich hin, um die Zeitung seiner Wahl zu lesen, den Record, der
ihn wie immer daran erinnerte, dass der Verfall, den er an und in
seinem Körper, in seiner Wohnung und der Siedlung draußen
wahrnahm, lediglich das unmittelbarste Zeichen dafür war, dass
ausnahmslos alles den Bach runterging.

Auf den Seiten des Record wurde ein nahezu dystopisches Bild von
England gezeichnet. Das Land wurde überrannt, an allen Ecken und
Enden bedroht, bis zur Handlungsunfähigkeit eingeschnürt. Horden
von Migranten belagerten die Grenzen, die Infrastruktur lag am Boden.
Die moralischen Grundwerte erodierten mit alarmierender
Geschwindigkeit, wurden von Toleranz, Laxheit und Dekadenz
verschlissen. Für Darkin war das beängstigend und beruhigend
zugleich. Wie jeder alteingesessene Leser des Record las er die Zeitung
nicht, um seine Befürchtungen widerlegt, sondern um sie bestätigt zu
sehen.

Schenkte man dem Record Glauben, dann existierte so etwas wie ein
aufrichtiger Politiker gar nicht, sondern nur eine Aufeinanderfolge
verlogener Karrieristen, die sich an die Westminster-Blase klammerten.
Hin und wieder billigte der Record einem einzelnen Politiker zu, da
anders zu sein – so anders, dass man ihn kaum noch als Politiker



bezeichnen konnte. Zurzeit war das ein Mann namens Hugo
Bennington, ein lautstarkes, aufstrebendes Mitglied von England
Always, einer einst verlachten, aber unerschrockenen Partei, die in
Teilen des Landes – wie Edmundsbury, zum Beispiel – für überraschend
viel Furore sorgte und bislang noch von diesem Selbstbedienungsladen
der korrupten, London-zentrierten politischen Mischpoke ignoriert
wurde. Dass sich der Record entschlossen hatte, Bennington so
uneingeschränkt zu unterstützen, war selbst für Darkin kaum
überraschend. Bennington schrieb bereits seit einigen Jahren eine feste
Kolumne für den Record. Darkins Faszination für Bennington war trotz
seiner langen Phase totalen politischen Desinteresses ebenso wenig
überraschend. Bennington war nicht nur Darkins bevorzugter
Kolumnist, er war zudem – worauf Bennington selbst oft genug alle
Welt hinwies – ein Junge aus der Gegend, hier geboren und
aufgewachsen. Bennington redete nicht um den heißen Brei herum,
politische Korrektheit oder modische Zugeständnisse gab es bei ihm
nicht. Er sagte, was Sache war, und das in einer Sprache, für die man
keinen Hochschulabschluss in Scheißelabern brauchte, um sie zu
verstehen.

An diesem Morgen war Bennington in gewohnter Form. In seiner
letzten Kolumne war es um Muslime gegangen. Diesmal ging es um
Gleichstellung.

Beginnen wir doch mit einem kleinen Test, lieber Leser.
Chancengleichheit: gute Sache oder schlechte Sache?
Einfach, oder? Ich wette, Sie mussten keine halbe Sekunde

überlegen, um mir in voller Überzeugung zu antworten:
Chancengleichheit ist etwas Gutes, Hugo, was sonst? Genauso sehe
ich es auch. Chancengleichheit ist eine feine Sache.

Aber was, wenn ich die Frage ein wenig anders formuliere? Was,
wenn ich stattdessen frage: Kann man die Chancengleichheit auch
übertreiben?

In diesem Land ist der Wohnraum knapp wie nie, dennoch kommen
immer mehr Einwanderer. Die Arbeitslosenquote unter arbeitswilligen
Briten ist nach wie vor erschreckend hoch, dennoch hören wir immer
wieder, dass Firmen sich an Quotenregeln halten und für jeden weißen
Engländer, den sie einstellen, drei Ausländer, zwei Frauen und



mindestens einen Homosexuellen einstellen müssen. Wer für diesen
Arbeitsplatz besser qualifiziert ist, wird nicht gefragt. Wenn es um
Arbeitsplätze geht, bedeutet Chancengleichheit, dass einige plötzlich
mehr Chancen haben als andere.

Jeder, der diese Kolumne regelmäßig liest, kennt mich als Verfechter
von Toleranz und Fairness. Es ist nur recht und billig, dass wir das, was
wir haben, mit denen teilen, die weniger haben. Aber in der heutigen
Gesellschaft in England sollen diejenigen, die arbeiten, ihren Verdienst
mit denen teilen, die nur schmarotzen wollen; die, die hier
aufgewachsen sind, sollen ihren hart erkämpften Platz mit denen
teilen, die gerade erst angekommen sind, und alle, die sich ihren
Lebensstandard verdient haben, sollen ihn mit denen teilen, die
lediglich neidisch darauf sind. Das ist der wahre Preis einer ins
Absurde getriebenen Chancengleichheit: ein England, in dem nichts
mehr übrig ist, das man noch teilen könnte.

Das waren aufrüttelnde Worte. Darkin musste sich ja nur umschauen,
um zu sehen, dass Hugo recht hatte. Was war denn noch da, das man
hätte teilen können? Nur weil er die Leute nicht sehen konnte, die von
seinen Einbußen profitierten, bedeutete das ja nicht, dass sie nicht da
draußen waren und immer näher heranschlichen, den gierigen Blick
auf das wenige gerichtet, das Darkin noch geblieben war.

Ein Klopfen an der Tür schreckte ihn auf. Da waren sie vermutlich
schon, dachte er verbissen.

Deepas Büro lag auf demselben Flur wie das von Jess, aber es war
eine vollkommen andere Welt. Jess’ Arbeitsplatz war kahl, fast anonym;
Deepas war ein Tummelplatz ihrer fixen Ideen. Fotos bedeckten die
komplette Wand hinter dem Schreibtisch und hatten bereits auf die
freie Fläche ums Fenster herum übergegriffen. Über ihrem
Schreibtisch hingen die Bilder in drei oder vier Lagen, die Ränder
waren aufgewellt und im Begriff, sich von den Reißzwecken zu lösen.
Großbusige Mittzwanzigerinnen mit traurigen Augen lockten den
Betrachter auf ihre Chat- und Cam-Seiten, nackte Paare nahmen
Standardpositionen in spartanisch möblierten Schlafzimmern ein, reife
Frauen in unzeitgemäßer Reizwäsche versprachen in reißerischen


