
geliebter	 Objekte,	 das	 ihnen	 erlaubt,	 sich	 als
Regisseure	eines	drohenden	Verlusts	in	Szene	zu
setzen	 und	 sich	 aber	 im	 Wege	 fortdauernder
Wiederholungen	zu	versichern:	Es	wird	alles	gut
–	 wieder	 gut,	 und	 ich	 kann	 machen,	 dass	 es
wieder	 gut	 wird.	 Sigmund	 Freud	 hatte	 dieses
Fort/Da-Spiel	 bekanntlich	 an	 seinem
anderthalbjährigen	Enkel	Ernst	beobachtet,	der
„alle	 seine	 Spielsachen	 nur	 dazu	 benützte,
‚fortsein‘	zu	spielen.“	(Jenseits	des	Lustprinzips)	Im
Lichte	 dieser	 Spekulation	 sticht	 ins	 Auge,	 dass
Bälle,	kugelrund,	wie	sie	sind,	rollen.	Ein	kleiner
Kick	 genügt,	 um	 ihr	 Fortsein	 zu	 bewirken.	 In
Ulysses	 geht	 die	 Ballspielszene	 weiter.	 Erst	 Fort:
„Die	 Zwillinge	 spielten	 jetzt	 in	 gebührender
brüderlicher	 Eintracht	 miteinander,	 bis
schließlich	 Master	 Jacky	 …	 den	 Ball	 in	 voller
Absicht	 so	 kräftig,	wie	 er	 nur	 konnte,	 hinunter
zu	den	mit	 Seetang	bewachsenen	Felsen	 schoss.
Es	 bedarf	 keiner	 Erwähnung,	 dass	 der	 arme
Tommy	 nicht	 lange	 zögerte,	 seiner	 Bestürzung



lauthals	Ausdruck	zu	geben	…“	–	was,	bei	aller
brüderlichen	 Eintracht,	 Jackys	 Lust	 noch
gesteigert	 haben	 mag.	 Dann	 Da:	 „…doch
glücklicherweise	 kam	der	Herr	 in	 Schwarz,	 der
dort	 einsam	 saß,	 galant	 zu	 Hilfe	 und	 fing	 den
Ball	 auf.“	 Was	 man	 daran	 sieht,	 sagt	 Iris,	 ist
etwas,	 das	 in	 Freuds	 Szene	 nicht	 vorkommt:
Kinder	 allein	 können	 eigentlich	 nur	 Fortsein
spielen	–	 für’s	Wieder	Da	 brauchen	 sie	 andere,
vorzugsweise	 die	 Eltern.	 Merke:	 Fort/Da	 geht
am	besten	miteinander.

Der	Herr	in	Schwarz	war	niemand	Geringerer
als	 Leopold	 Bloom,	 der	 traurige	 Held	 des
Romans.	Der	spielte	sozusagen	einen	Fehlpass	–
einen	 Freud‘schen	 Fehlpass	 –,	 und	 der	 Ball
landete	 schließlich,	 kleine	 erotische	 detour,	 im
Gelände	 der	 Lust,	 unter	 dem	 Rock	 der
liebreizenden	 Gerty	 MacDowell,	 die	 uns	 noch
wiederbegegnen	 wird.	 Die	 wiederum	 „versetzte
dem	Ball	 einen	ganz	 famosen	Tritt,	und	er	 flog
denn	 auch	 in	 hohem	 Bogen	 los,	 und	 die



Zwillinge	 wetzten	 hinterher,	 hinunter	 zum
Kieselstrand.	Natürlich	war	es	nichts	anderes	als
Eifersucht,	was	sie	trieb,	die	Aufmerksamkeit	auf
sich	 zu	 lenken,	 weil	 der	 Herr	 gegenüber	 doch
zusah“.	Als	hätte	Freud	Joyce	gelesen	oder	Joyce
Freud,	der	es	so	gesagt	hat:	„Dass	all	ihr	Spielen
unter	dem	Einflusse	des	Wunsches	steht,	groß	zu
sein	und	so	tun	zu	können	wie	die	Großen.“

Ein	Schelm,	der	 jetzt	 an	Uli	Hoeneß,	Oliver
Kahn	oder	Lothar	Matthäus	denken	muss.

So	tun	zu	können	wie	die	Großen:	Damit	haben	wir	alle
den	 Anfang	 gemacht,	 und	 die	 Großen,	 das
waren	 zuerst	 eben	 die	 Eltern.	 In	meinem	 Falle
allerdings	 nicht:	 der	 Vater.	 Der	 war	 im	 Krieg,
1945,	wie	man	dazu	sagte,	gefallen.	Zeit	meines
Lebens	 hat	 mir	 das,	 so	 ging	 meine	 stete
Beteuerung,	 „nichts	 ausgemacht“.	 Ich	 kannte
ihn	ja	gar	nicht.	Ich	kannte	„es“	ja	nicht	anders.
Und	 die	 Väter	 meiner	 Schulfreunde	 waren
meistens	 autoritäre	 Säcke	 oder	 Männer,	 denen



mit	Krieg	und	„Niederlage“	der	Sinn	des	Lebens
abhandengekommen	 war	 und	 die	 irgendwie
verloren	aus	dem	Fenster	guckten,	einfach	in	die
Ferne.	 Also:	 So	 what?	 Jetzt	 allerdings,	 da	 ich
mich	 mühsam	 zurückerinnere	 an	 die	 ganz
frühen	Jahre	und	daran,	dass	 ich	wie	Peng,	der
Fußballheld	sein	wollte	(s.	unten,	S.	72f),	kommt
mir	 ein	 Text	 unter,	 aus	 einem	 Thriller,	 oder
eigentlich	nicht	einem	Thriller,	sondern	einer	als
Thriller	auftretenden	Tochter-Vater-Geschichte,
River	of	Violence	von	Tess	Sharpe,	die	ich	gerade
lese,	 ein	 Text,	 der,	 zum	 ersten	 Mal	 in	 meinem
Leben,	macht,	dass	ich	traurig	bin,	richtig	traurig
–	darüber,	dass	ich	dies	hier	nicht	hatte:

Ich	weiß	nicht,	wie	alt	 ich	bin.	Jung.	So
jung,	 dass	 alles	 verschwommen	 ist,	 der
Klang	 seiner	 Stimme,	 das	 Lächeln	 in
seinen	 Augen.	 Er	 jagt	 mich	 durch	 den
Garten.	 Meine	 nackten	 Füße	 klatschen
auf	 den	 Backsteinpfad,	 den	 er	 zwischen



den	 Hochbeeten	 angelegt	 hat,	 und	 ich
kichere,	 meine	 Beine	 bewegen	 sich
schnell,	als	ich	von	ihm	wegrenne.	Da	ist
so	 ein	 aufgedrehtes	 Gefühl	 in	 meinem
Bauch,	 renn,	 renn,	 renn,	 und	 ich
quietsche	vor	Vergnügen,	als	er	mich	zu
packen	versucht	und	ich	ihm	entwische.

„Ich	krieg	dich!“
Ich	renne	und	renne	und	renne,	ich

lache	und	bin	froh.

Das	hieß	bei	uns	„Kriegen	spielen“.	Fort/Da	mit
uns	selbst,	nicht	mit	Spielsachen.

Irgendwann	 fängt	 er	 mich.	 Schwingt
mich	 hoch	 auf	 seine	 Schultern.	 Ich	 bin
höher,	als	irgendwer	sonst	je	gewesen	ist,
hoch	genug,	um	Wolken	anzufassen,	und
ich	rufe:	„Höher,	Daddy,	höher.“


