geliebter Objekte, das ihnen erlaubt, sich als
Regisseure eines drohenden Verlusts in Szene zu
setzen und sich aber im Wege fortdauernder
Wiederholungen zu versichern: Es wird alles gut
— wieder gut, und ich kann machen, dass es
wieder gut wird. Sigmund Freud hatte dieses
Fort/Da-Spiel ~ bekanntlich ~ an  seinem
anderthalbjahrigen Enkel Ernst beobachtet, der
»alle seine Spielsachen nur dazu beniitzte,
Jfortsein® zu spielen. (Jenseits des Lustprinzips) Im
Lichte dieser Spekulation sticht ins Auge, dass
Bille, kugelrund, wie sie sind, rollen. Ein kleiner
Kick geniigt, um ihr Fortsein zu bewirken. In
Ulysses geht die Ballspielszene weiter. Erst Fors:
,Die Zwillinge spielten jetzt in gebithrender
briiderlicher  Eintracht  miteinander,  bis
schliefSlich Master Jacky ... den Ball in voller
Absicht so kriftig, wie er nur konnte, hinunter
zu den mit Seetang bewachsenen Felsen schoss.
Es bedarf keiner Erwihnung, dass der arme
Tommy nicht lange zdgerte, seiner Bestiirzung



lauthals Ausdruck zu geben ...“ — was, bei aller
briiderlichen Eintracht, Jackys Lust noch
gesteigert haben mag. Dann Da: ,...doch
gliicklicherweise kam der Herr in Schwarz, der
dort einsam saf3, galant zu Hilfe und fing den
Ball auf.“ Was man daran sicht, sagt Iris, ist
etwas, das in Freuds Szene nicht vorkommut:
Kinder allein konnen eigentdich nur Fortsein
spielen — fiir’s Wieder Da brauchen sie andere,
vorzugsweise die Eltern. Merke: Fort/Da geht
am besten miteinander.

Der Herr in Schwarz war niemand Geringerer
als Leopold Bloom, der traurige Held des
Romans. Der spielte sozusagen einen Fehlpass —
einen Freud‘schen Fehlpass —, und der Ball
landete schliefllich, kleine erotische detour, im
Gelinde der Lust, unter dem Rock der
liebreizenden Gerty MacDowell, die uns noch
wiederbegegnen wird. Die wiederum ,versetzte
dem Ball einen ganz famosen Tritt, und er flog
denn auch in hohem Bogen los, und die



Zwillinge wetzten hinterher, hinunter zum
Kieselstrand. Natiirlich war es nichts anderes als
Eifersucht, was sie trieb, die Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken, weil der Herr gegeniiber doch
zusah“. Als hitte Freud Joyce gelesen oder Joyce
Freud, der es so gesagt hat: ,,Dass all ihr Spielen
unter dem Einflusse des Wunsches steht, grofd zu
sein und so tun zu konnen wie die Groflen.

Ein Schelm, der jetzt an Uli Hoenef$, Oliver
Kahn oder Lothar Matthius denken muss.

So tun zu kénnen wie die GroBen: Damit haben wir alle
den Anfang gemacht, und die Groflen, das
waren zuerst eben die Eltern. In meinem Falle
allerdings nicht: der Vater. Der war im Krieg,
1945, wie man dazu sagte, gefallen. Zeit meines
Lebens hat mir das, so ging meine stete
Beteuerung, ,nichts ausgemacht®. Ich kannte
ihn ja gar nicht. Ich kannte ,es“ ja nicht anders.
Und die Viter meiner Schulfreunde waren
meistens autoritire Sicke oder Minner, denen



mit Krieg und , Niederlage® der Sinn des Lebens
abhandengekommen war und die irgendwie
verloren aus dem Fenster guckten, einfach in die
Ferne. Also: So what? Jetzt allerdings, da ich
mich mithsam zuriickerinnere an die ganz
frithen Jahre und daran, dass ich wie Peng, der
Fuflballheld sein wollte (s. unten, S. 72f), kommt
mir ein Text unter, aus einem Thriller, oder
eigentlich nicht einem Thriller, sondern einer als
Thriller auftretenden Tochter-Vater-Geschichte,
River of Violence von Tess Sharpe, die ich gerade
lese, ein Text, der, zum ersten Mal in meinem
Leben, macht, dass ich traurig bin, richtig traurig
— dariiber, dass ich dies hier nicht hatte:

Ich weif$ nicht, wie alt ich bin. Jung. So
jung, dass alles verschwommen ist, der
Klang seiner Stimme, das Licheln in
seinen Augen. Er jagt mich durch den
Garten. Meine nackten Fiifle klatschen
auf den Backsteinpfad, den er zwischen



den Hochbeeten angelegt hat, und ich
kichere, meine Beine bewegen sich
schnell, als ich von ihm wegrenne. Da ist
so ein aufgedrehtes Gefiihl in meinem
Bauch, renn, remn, remn, und ich
quietsche vor Vergniigen, als er mich zu
packen versucht und ich ihm entwische.

»Ich krieg dich!®

Ich renne und renne und renne, ich

lache und bin froh.

Das hief$ bei uns , Kriegen spielen®. Fort/Da mit
uns selbst, nicht mit Spielsachen.

Irgendwann fingt er mich. Schwingt
mich hoch auf seine Schultern. Ich bin
hoher, als irgendwer sonst je gewesen ist,
hoch genug, um Wolken anzufassen, und

ich rufe: ,Hoéher, Daddy, hoher.”



