diese schreckliche Explosion in Low Moor gab. Ein Cousin von mir war einer der
Feuerwehrmanner, die dort ihr Leben verloren.«

Sie nahm die Morgenzeitung auf und klatschte sie verédrgert auf den Tisch. »Sehen
Sie sich das an. Nun sehen Sie nur!«

Ihr  knochiger = Finger  zeigte  vorwurfsvoll —auf die  Titelzeile:
Mannschaftsaufstellungen beim Universitdtsrudern bekannt gegeben. »Typische,
sagte sie. »Die drucken die Namen von einem Haufen junger Ruderer in der Zeitung,
aber haben sie den meines Cousins und die der anderen Feuerwehrmédnner genannt, die
ihr Leben lieBen? Haben sie nicht. Sie haben nicht mal geschrieben, wo die Explosion
stattgefunden hat.«

»Es gab die Zensur. Man konnte nicht einmal einen Wetterbericht lesen, weil das
dem Feind hitte helfen kdnnen.«

»Dutzende Menschen kamen ums Leben, doch kein einziger Name wird
veroffentlicht. Aber ein feiner Pinkel dreht durch, und das konnen sie drucken.«

Diirfte Mrs. Sugden die Times herausgeben, wiirde sie sehr genau bestimmen, was
Nachrichten waren und was keine.

Sie 6ffnete die Kiichenschublade. »Aber wenn die junge Frau will, dass Sie ihren
Dad finden ...« Sie kramte zwischen Flaschentffnern, Schnur, Band, Siegelwachs und
Bandmafen herum, bis sie einen Block und einen Bleistiftstummel gefunden hatte.
»Dann sollte ich lieber notieren, wo Sie wann sein werden. Nur zur Sicherheit.
Zweifellos wird Thre Mam dieses Telefon zum Gliihen bringen.«

»Ich weild nicht, wie ich Tabitha helfen kann, zumindest nicht vor ihrer Hochzeit. Sie
heiratet in ...« Ich sah noch einmal im Brief nach. »Fiinf Wochen.« Ich beobachtete, wie
Mrs. Sugden Tabitha Braithwaites Adresse und Telefonnummer aufschrieb.
»Selbstverstdandlich wiirde ich ihr gerne helfen, doch es muss damals schon nach ihm
gesucht worden sein. Jede Spur wird langst eiskalt sein.«

Ich erwdhnte nicht, dass es mir schreckliche Angst einjagte, fiir eine richtige
Detektivin gehalten zu werden, die sich Honorar und Spesen bezahlen liel$. Nun bereute
ich fast, gegeniiber Tabitha damit geprahlt zu haben, dass ich einen verschwundenen
Offizier in einer Bank in Kent aufspiiren konnte, nachdem ein professioneller Ermittler
versagt hatte.

Es widre unanstdndig, Geld von Tabitha anzunehmen. Ich bin keine richtige
Ermittlerin, sondern lediglich stur und manchmal vom Gliick gesegnet. Meine iiblichen
Kontakte, um vermisste Soldaten zu finden, waren die Regimenter. Offiziere und
Soldaten waren jederzeit bereit zu helfen. Aber dies hier war etwas anderes.
Gleichzeitig reizte mich Tabithas Bitte. Konnte ich herausfinden, was mit Joshua
Braithwaite geschehen war, einem Zivilisten ohne jede Militdarverbindung, dessen letzte
Spur bereits kalt war, wére das ein echter Erfolg. Es konnte mich auf irgendeine Weise
verdndern. Ich hédtte etwas vorzuweisen, wiirde mir Anerkennung verdienen. Gegenwartig
bin ich eher eine Art gute Fee, an die sich Ehefrauen oder Miitter wenden, wenn sie
nicht weiterwissen und keiner mehr auf ihre Nachfragen eingeht.

Warum sollte ich also nicht mal eine schwierige Aufgabe annehmen und dafiir eine
Bezahlung akzeptieren?



Es widre zumindest ein guter Vorwand, um mich vor dem kurzfristig angesetzten
Termin zum Kleiderkauf zu driicken.

Mrs. Sugden runzelte die Stirn, sodass dort zwei perfekt parallele Linien
erschienen. »Sie haben schon Ja gesagt.«

»Nein, habe ich nicht.«

»Ich sehe es in Thren Augen. Sie kdnnen nicht widerstehen.«

Ich steckte Tabithas Brief in die Innentasche meiner Jacke. »Es schadet nicht, sich
die Sache anzusehen. Da Sie sich erinnern, in der Zeitung von Joshua Braithwaite
gelesen zu haben, werde ich zum Herald gehen und versuchen, den Artikel zu finden,
den Sie erwdhnten.«

Und alle anderen, die es noch gegeben haben kénnte, dachte ich. Ich wiirde mir ein
Notizbuch schnappen und zu den Zeitungsredaktionen radeln. Wenn ich ziigig in die
Pedale trat, konnte ich in zwanzig Minuten dort sein.

Mrs. Sugden strahlte. Ihr gefiel es immer, mich fiir ein oder zwei Stunden aus dem
Weg zu haben. Dann stand es ihr frei, sich ihrem Dunghaufen zu widmen, der noch auf
den Inhalt ihres Nachttopfes wartete.

»Was sage ich, wenn Ihre Mam anruft?«, fragte sie.



Der Mann im heimischen Tweed

Ich bog mit dem Rad in die Headingley Lane. Keiner hatte dem Mairz gesagt, dass er
verschwinden und dem April das Feld rdumen sollte. Ein kiihler Wind blies mir in den
Nacken, so kalt, dass es kitzelte. Segel wdren eine gute Idee fiir ein Fahrrad, damit man
sie bei glinstigem Wind setzen und so zusétzlichen Antrieb gewinnen kénnte.

In der Woodhouse Lane am Rand des Moors setzte sich ein Telegrammjunge in den
Kopf, ein Wettrennen mit mir zu veranstalten. Eine Weile lang lagen wir Kopf an Kopf,
was uns den krédftigen Fluch eines Lumpensammlers eintrug, den wir {iberholten. Mich
machte dieser Fluch langsamer, nicht jedoch den Jungen. Er preschte voraus und setzte
sich vor mich, sodass ich genotigt war, entweder zu bremsen oder auszuweichen. Dabei
blickte er sich um, liipfte seine zu kleine Miitze und grinste mich an wie ein Kobold. Ich
gab mich mit einem Winken geschlagen.

Nur zu, pickliger Knabe. Jemand muss dir ja den Tag versiifen, ehe du unter der
Tram endest.

Oben an der Albion Street bremste ich leicht ab. Reklametafeln am Gehwegrand und
Plakate in den Fenstern verkiindeten die Schlagzeilen des Tages: Irischer
Gesetzesentwurf gebilligt — Mr. Churchill und das neue Abkommen.

Plotzlich kamen mir Bedenken. Mir wurde erst jetzt richtig bewusst, wie unsinnig
mein Vorhaben war — dhnlich wie wenn man wéhrend einer Wanderpause auf einem
feuchten Stein gehockt hat, es aber erst entdeckt, wenn man wieder aufsteht und der
Rock hinten klamm ist. Auf jeden Fall miisste ich bei meinen Erkundigungen diskret
sein. Tabitha wére nicht erfreut, sollte ein Reporter durchschauen, was ich vorhatte, und
die Geschichte um ihren Vater erneut in die Zeitungen kommen.

Der Pfortner empfahl mir, mein Fahrrad hinter dem Gebdude abzustellen, also
schob ich es durch eine Seitengasse zu einem gepflasterten Hof, wo Manner in
Hemds&drmeln und Westen schwere, geschniirte Biindel mit den Zweitausgaben auf einen
Blockwagen hievten, um sie durch die Gasse nach vorn zu bringen und an die
Zeitungsverkdufer und Laden in der Stadt auszuliefern.

Ich lehnte mein Fahrrad an ein Geldnder und machte mich auf den Weg zum
Empfang. Ein rotgesichtiger Pfortner sall iiber ein rautenférmiges Kreuzwortrétsel
gebeugt und kaute auf seinem Bleistift. Dass er nicht aufschaute, sollte signalisieren,
wie wenig er von der listigen allgemeinen Offentlichkeit hielt.

Waire ich eine richtige Ermittlerin, hétte ich eine Karte oder irgendeinen Ausweis
bei mir getragen, um ihn in Habachtstellung zu bringen.

»Guten Tag. Ich wiirde mir gerne Zeitungsausgaben aus dem Sommer 1916
ansehen. «



»Offentliche Biicherei, Madam.« Immer noch sah er nicht auf.

»Ich moéchte einige alte Ausgaben kaufen.«

Er kaute weiter auf seinem Stift, als er nun hochsah und mich kiihl betrachtete.
»Wenn Sie eine alte Ausgabe kaufen wollen, brauchen Sie das genaue Datum.«

»Das werde ich wissen, wenn ich gefunden habe, wonach ich suche.«

»Offentliche Biicherei. Unsere Bibliothek hier ist das Firmenarchiv, Zugang nur fiir
Reporter.«

Ich wusste sehr wohl, dass ich die Zeitungen in der Biicherei einsehen konnte, hatte
aber gehofft, dass ich bei meinem Besuch hier noch einige zusétzliche Informationen
iber Joshua Braithwaite bekommen konnte.

Also verfiel ich auf eine Mrs. Sugden-Technik und las eine der
Kreuzwortrétselfragen kopfiiber. »Stecken Sie bei vier waagerecht fest?«

Er bedugte mich feindselig.

Was war mit dem Mann? War er heute Morgen mit dem linken Ful§ aufgestanden,
oder mochte er keine Frauen? Ich machte unverdrossen weiter und sagte beinahe
entschuldigend: »Ich 16se selbst gerne Kreuzwortrétsel.«

Wir mussten vier Worter 16sen, bevor er ein wenig auftaute. Ich nutzte es, um noch
einmal mein Gliick bei ihm zu versuchen.

»Ich recherchiere fiir einen Bekannten, der ein Theaterstiick schreibt. Es spielt im
Sommer 1916, und ich brduchte ein wenig Lokalgeschichte, nur fiir den Rahmen.
Deshalb wollte ich ihm einige alte Zeitungen besorgen.«

Fir mich klang diese Liige recht iiberzeugend, und anscheinend ging es dem
Pfortner nicht anders. Er legte seinen Stift hin.

Sogleich ldchelte ich siiflich. »Mein Bekannter sagt, die Presse ist die fiinfte
Gewalt im Land, und wir tun gut daran, sie nie zu vernachldssigen.«

»Recht hat er«, stimmte der Pfortner zu. Nun sal§ er tatsdchlich aufrecht, nicht mehr
trdge vorgebeugt.

»Gewiss gelten Sie bei Freunden und Verwandten als Experte in Sachen aktuelles
Zeitgeschehen, nicht wahr?«

»Ja, da konnte was dran sein«, bestdtigte er mit einem wehmdiitigen Unterton, der
mir verriet, dass dem ganz und gar nicht so war. »Keiner auer dem Herausgeber und
den Druckern sieht die Schlagzeilen vor mir.«

»Und Sie wachen iiber diese grofRartige Zeitung. Im Mittelalter hédtten Sie die
Zugbriicke bedient.«

Bedauerlicherweise muss ich gestehen, dass mir diese schmierige Schmeichelei
nicht neu war. Mit einem offiziellen Ausweis hdtte ich sie nicht notig gehabt.

Nun leuchteten die Augen des Mannes auf. »Ich weill, wer Thnen vielleicht helfen
kann.«

»Das dachte ich mir.«

»Unser Mr. Duffield.«

Fiinf Minuten spéter kehrte der Pfértner mit einem vornehmen Gentleman zuriick.
Er war ungefdhr sechzig, trug ein schon oft ausgekochtes weifes Hemd, eine
dunkelgriine Seidenfliege, die bei einem Biihnenzauberer keineswegs deplatziert



gewirkt hdtte, ein abgetragenes Tweedsakko und eine ausgebeulte Flanellhose. Sein
Gesicht war leichenblass, und er hatte dichtes, verddchtig schwarzes Haar, das ihm als
Tolle in die Stirn fiel.

Er streckte mir die Hand hin. »Eric Duffield, der Archivar dieser Zeitung.«

»Freut mich sehr, Mr. Duffield. Kate Shackleton.«

»Ich erinnere mich an Sie von einer Spendenveranstaltung in der Infirmary. Dr.
Shackletons Witwe. Die Tochter von Superintendent Hood.«

Ich fiihlte, wie ich vor Freude und Verdrgerung rot wurde. Konnte ich denn nicht
dies eine Mal einfach nur Mrs. Kate Shackleton sein?

Mr. Duffield ldachelte und entbl6Rte dabei schiefe gelbliche Zdhne. »Nun denn, Mrs.
Shackleton, wenn Sie mit mir kommen wollen. Sehen wir mal, ob der Herald der
Tochter der West Riding Constabulary zu Diensten sein kann. Sie recherchieren fiir
einen Theaterschreiber, wie ich hore?«

War da ein Anflug von Misstrauen? Konnte sein. Ich murmelte etwas, was bejahend
klang.

Ohne ein weiteres Wort fiihrte mich Mr. Duffield einen Korridor entlang, von dem
links Biiros abgingen, und dann in einen noch schmaleren, der vor einem Aufzug endete.
Im ersten Stock hielt der Fahrstuhl dchzend an, und wir stiegen aus.

»Arbeiten Sie schon lange hier, Mr. Duffield?«, fragte ich, als er mit mir auf eine
schwere Fliigeltiir zuging.

»Seit fiinfunddreifig Jahren. Angefangen habe ich als Laufbursche.«

»Hat es Sie nicht gereizt, Reporter zu werden?«

»Nein, das ist mir viel zu hektisch, Mrs. Shackleton. Ich ziehe es vor, bei den
Geistern der Geschichten von gestern zu sein.«

Der grolle Raum war voller Regale mit Ordnern, die an den Wénden wie auch in der
Mitte standen. Unter den hohen Fenstern befanden sich einige alte Eichentische mit
einfachen Stiihlen. Der Archivar erkldrte mir voller Stolz sein Katalogsystem, bevor er
mich eindringlich ansah. »Wofiir genau interessieren Sie sich?«

Ich wollte ihn fragen, ob er sich an den Fall von Mr. Joshua Braithwaite aus
Bridgestead erinnerte. Es hdtte mir eine Menge Zeit gespart. Andererseits durfte ich
nicht riskieren, den Braithwaite-Fall wieder an die Offentlichkeit zu bringen.

»Im Grunde sind es eher allgemeine Hintergriinde als bestimmte Ereignisse. Ich
wiirde mir gerne die Zeitungsausgaben von Juli und August 1916 ansehen, wenn das
moglich ist.«

Ich suchte mir einen Platz an einem holzwurmzerfressenen Tisch unter dem hohen
Fenster. Kurz darauf kehrte Mr. Duffield mit einem schweren Ordner zuriick und lief8
ihn mit einem dumpfen Knall auf den Eichentisch fallen.

Ich schlug den Ordner auf und begann, mir die Zeitungen anzusehen. Dort las ich
vom Bradford City Council, der {iiber den Regierungsantrag diskutierte, den
Bankfeiertag im August zu verschieben, was bei den Leuten in Bradford nicht gut
angekommen war. Ich las von Auszeichnungen fiir Soldaten, von Fliegerangriffen, der
Methodisten-Tagung, den Farberlohnen und den Opferzahlen von kanadischen
Waldbrénden.



