diirfe. Simon z6gerte zwar, doch tiberlie er ihr das Stofftier. Nicole war Anjas Tochter,
sie hatte ein Recht darauf, sich etwas auszusuchen, fand er. Erst als Susi fort war, wurde
ihm klar, wie sehr sie ihm fehlte. Wie sehr er selbst an diesem Talisman hing. Am
liebsten hétte er Nicole gefragt, ob er sie zuriickhaben diirfe. Doch das hatte er nicht
tibers Herz gebracht.

»Ich sitze ja die meiste Zeit im Auto«, sagte sie, »und so habe ich sie bei mir.
Mama, meine ich. So fiihlt es sich wenigstens an.«

Simon ldchelte, und sie fielen in Schweigen.

»Die Robbe hat Oma gehort«, erklarte Luis von hinten, und sein Bruder rief
hinterher: »Das ist Susi!«

»Da habt ihr recht, das ist Susi«, meinte Nicole. »Die hat eure Oma an der Nordsee
gekauft, vor {iber fiinfzig Jahren. Stellt euch das mal vor. So alt ist Susi schon.« Zu
ihrem Vater sagte sie: »Ich glaube nicht, dass man heute noch Spielzeug in so einer
Qualitdt bekommt. Oder was meinst du?«

»Nein. Wahrscheinlich nicht.«

»Oma hat mitgeholfen, dass die Robben nicht aussterben. Oder, Mama?«

»Ja, das ist richtig.«

»Und sie hat auf einem Eisberg mit Robben geschmust.«

»Man darf mit Robben gar nicht schmusen, das ist zu gefdhrlich. Und da war auch
kein Eisberg, du Blodi.«

»Das waren wohl Eisberge. Und dann ... Aua! Mama, Luis hat mich gekniffen.«

Simon unterdriickte den Impuls, das Steifftier in die Hand zu nehmen. Anja hatte
Susi immer mit sich herumgeschleppt. Selbst am Ende, als sie auf der Palliativstation
gelegen hatte, als sie kaum ansprechbar war und ihren Mann nicht mehr erkannt hatte,
selbst da baumelte Susi iiber ihrem Bett.

Der Motor des VW summte gleichmdRig und monoton.

»Hitte ich hdufiger mit ihr ans Meer fahren miissen?«, fragte er. »Was meinst du?«

Nicole warf ihm einen Seitenblick zu.

»Ach, Papa ...«

»Sie war so gerne am Meer.«

»Aber Martin und ich wollten ja auch lieber in die Berge. Du warst nicht der
Einzige, der keine Lust aufs Meer hatte. Wir waren wie du.«

Nicole erinnerte sich offenbar noch an das Gezerre vor den Sommerferien, wenn es
um die Frage ging, ob die Berge oder das Meer anvisiert werden sollten. Anja hatte sich
mit ihren Wiinschen fast nie durchsetzen kdnnen, es stand immer drei gegen eins, weil
die beiden Kinder genauso wasserscheu waren wie ihr Vater.

»Ich war ihr Ehemann«, sagte er. »Ich hitte ihr hdufiger den Wunsch erfiillen
miissen. Ans Meer zu fahren. Auch wenn ich keine Lust dazu hatte. Das wére meine
Verantwortung gewesen. Denkst du nicht?«

Nicole schien etwas erwidern zu wollen, iiberlegte es sich aber anders. Sie fielen
erneut in Schweigen, beide in ihren Erinnerungen versunken.

Die Jungs kommentierten die Landschaft und das Regenwetter, und eine Weile
gerieten sie sich dabei nicht in die Haare. Dann erreichten sie die kleine Gemeinde



siidlich von Diisseldorf, in der Simon Barsch lebte. Sein Bungalow mit Hanglage und
Blick tiber den Rhein war friiher fiir ihn das perfekte Zuhause gewesen. Doch seit er
allein in dem riesigen Kasten lebte und sein Bein zunehmend Schwierigkeiten machte,
entpuppte es sich als Gefdngnis. Zu Ful8 konnte er nirgends hingelangen, und ohne die
Hilfe anderer war er aufgeschmissen.

»Wann musst du denn das ndchste Mal zum Arzt?«

»Ach, das weil§ ich gar nicht genau.«

»Dann sieh nach. Und sag mir Bescheid, ich fahre dich.«

»Doris von nebenan kann mich doch fahren. Sie fahrt sowieso stdndig in die Stadt.«

Nicole presste die Lippen aufeinander und zog seinen Stock hervor. Fiirs Erste
wiirde sie es dabei belassen.

»Dann sehen wir uns morgen Nachmittag, ja?«, sagte sie, wahrend sie ihm den Stock
reichte und die Tiir 6ffnete. »Zum Kaffee?«

Das hatte er ganz vergessen. Sie waren verabredet.

»Macht Milena ihren polnischen Schokokuchen?«

Die Kinder jubelten drauflos. Seine Haushélterin — sie arbeitete seit etwas iiber
zwei Jahren bei ihm, seit die Krankheit Anja ans Bett gefesselt hatte — war in der
Familie beriihmt fiir ihren Schokoladenkuchen.

»Milena?«, fragte er etwas blode.

»Wer denn sonst? Oder willst du sagen, du backst heimlich die Kuchen selbst?«

»Nein, nein ... Ich habe nur vergessen, dass ihr kommen wolltet, Nicole. Das tut mir
leid. Ich bin gar nicht da. Kénnen wir das verschieben?«

»Du bist nicht da? Wo konntest du denn sein?«

»Habe ich das nicht gesagt? Zu blod. Ich fahre in Urlaub. Mit Hermann und
Mechthild Riitten. Sie meinten, jetzt, wo Anja ... du weilst schon, und deshalb haben sie
mich eingeladen mitzukommen. Wir fahren zu dritt.«

Es war eine Notliige. Doch Nicole wiirde niemals herausfinden, dass es diesen
Urlaub gar nicht gab. Sie kannte die Riittens nicht persénlich.

»Ist dieser Hermann Riitten nicht aus deinem Gesangsverein? Nein, von dem Urlaub
hast du nichts gesagt.«

»Das muss ich ganz vergessen haben.«

»In den Urlaub. Wie kann man so was vergessen?«

»Kriegen wir dann keinen Schokokuchen?«, kam es enttduscht von der Riickbank.

»lhr bekommt euren Schokokuchen«, sagte Simon. »Den schonsten, den ihr euch
vorstellen konnt. Nur nicht morgen. Opa Simon fdhrt ndmlich weg. Aber sowie ich
wieder da bin, feiern wir eine Schokokuchen-Party. Einverstanden?«

»Wohin fahrt ihr denn?«, fragte Nicole.

Da Hermann und Mechthild tatsdchlich in den Urlaub fuhren, musste er sich nichts
auf die Schnelle ausdenken.

»Wir machen eine Flusskreuzfahrt auf der Mosel. Fiinf Tage sind wir unterwegs.
Ihre Tochter féhrt uns nach Kéln zur Anlegestelle, und dann geht es los.«

»Auf einem Schiff?«, fragte sie verdutzt. »Du wirst seekrank, Papa. Ich kenne keinen
anderen Menschen, der so unter Seekrankheit leidet wie du.«



»Es ist ja nur die Mosel. Da gibt es keinen Seegang. Mechthild sagt, da muss ich mir
iberhaupt keine Gedanken machen. Die beiden machen das nicht zum ersten Mal.«

Nicole fixierte ihn. Sie schien Lunte zu riechen. Dass er freiwillig auf ein Schiff
stieg, erschien ihr abwegig.

»Das ist alles halb so wild. Man muss auch mal Dinge wagen. Was hat man denn
sonst vom Leben?«

»Dinge wagen. Du iiberraschst mich immer wieder, Papa.«

»Ich will nicht alleine versauern. Da muss man {iber seinen Schatten springen.«

»Wenn das so ist, dann kannst du ja mit uns nach Griechenland. Martin und seine
Familie kommen mit. Wir konnten alle zusammen sein. Alle aulfer Mama.«

»Nur weil ich auf ein Schiff gehe, heifSt das noch lange nicht, dass ich einen FuB in
einen Flieger setze.«

»Du willst doch was wagen. So schlimm ist das nicht.«

»Ich bin einmal in meinem Leben geflogen, und das reicht mir vollig. Herzlichen
Dank. «

Da konnten sie ihm hundert Mal erzéhlen, Flugzeuge seien die sichersten
Verkehrsmittel der Welt. Allein die Vorstellung, wieder in so einen Stahlvogel zu
klettern und keinen Einfluss auf das Geschehen zu haben, nein, darauf konnte er
verzichten. Wenn der Mensch fliegen sollte, hitte der Schopfer ihm Fliigel verliehen.

»Der Flug dauert gar nicht lange. Und aulSerdem ...«

»Nur iiber meine Leiche.«

Sie seufzte. »Wie du meinst, Papa.«

Er rutschte vom Beifahrersitz, nahm seinen Stock und kam wackelnd auf der
abschiissigen Strale zum Stehen.

»Ich wiinsche dir einen schénen Urlaub, Papa. Es freut mich, dass du mal
rauskommst und was anderes siehst.«

In der offenen Tiir hielt er inne. Dieser Abschied war anders als sonst. Er brach auf,
um Anjas letzten Wunsch zu erfiillen. Das hatte auch mit Nicole zu tun. Bei dieser Reise
ging es schlieflich um die letzte Reise ihrer Mutter. Und er schob eine billige Liige vor.
Das war ein furchtbares Gefiihl.

»Ich melde mich, wenn ich wieder da bin.«

Er wiinschte plétzlich sehnlichst, er konnte Nicole in seine Pldne einweihen. Nur
sie waren librig geblieben, er und seine Kinder. Sie sollten zusammenhalten. Wére es
nicht schén, wenn Nicole und Martin ihn begleiten wiirden? Wenn sie gemeinsam diese
letzte Reise antreten und sich gegenseitig unterstiitzen konnten?

Doch er wusste, es war unmdoglich. Die beiden hatten keine Ahnung, dass Anjas
Grab leer war. Dass ihre Asche bis zum heutigen Tag woanders aufbewahrt wurde. Sie
wiirden ihn fiir komplett irre halten, wenn sie die Wahrheit erfiihren. In ihren Augen
wdre sein Vorhaben eine durchgedrehte Idee, die zudem nicht einmal legal war. Man
durfte die sterblichen Uberreste eines Menschen nicht einfach irgendwo verstreuen. Sie
wirden es nicht verstehen. Sie wiirden alles unterbinden und seinen Plan
zunichtemachen, so gut kannte er die Kinder. Auch Anja hatte das gewusst. »Sag keinem
was, hatte sie gesagt. »Sie wiirden es nicht verstehen.«



»Alles in Ordnung, Papa?«, fragte Nicole, die bemerkte, wie nachdenklich er war.
»Soll ich dich noch zur Tiir bringen?«

»Nein, nein. Es geht schon.«

»Hast du Schmerzen?«

»Ich muss nur das Bein hochlegen.«

»Wenn du wieder gefahren werden musst, ruf mich an. Ja, Papa? Ich komme dann
vorbei.«

»Du hast doch selbst genug zu tun.«

»Ich fahre dich gern. Du brauchst keine falsche Riicksicht zu nehmen. Versprichst
du mir das?«

Er wiinschte, es wiére anders. Er wiinschte, sie konnten gemeinsam auf diese Reise
gehen. Ebenso fiir sich wie fiir Nicole und Martin.

»Ich verspreche es.«

»Dann mach’s gut, Papa. Wir sehen uns bald.«

»Ja. Bis bald.«

Er winkte und schlug die Tiir zu. Nicole hupte, dann brauste sie mit dem Van davon.

Er wandte sich zu seinem Bungalow. Er wiirde Anjas Tagebuch mitnehmen, wenn er
auf Reisen ging, sagte er sich. Auf diese Weise wiirde sie ihn begleiten. Aulerdem
wiirde er darin bestimmt einen Hinweis finden, wo der beste Ort war, um die Asche auf
dem Meer zu verstreuen. Das Meer. Er wiirde tatsdachlich auf einem Schiff reisen, so
wie er es seiner Tochter gesagt hatte, nur nicht auf der Mosel, sondern auf der Nordsee.
Keine schone Vorstellung. Doch dariiber konnte er spéter nachdenken, wenn es so weit
war. Es gab bis dahin eine Menge vorzubereiten. Er sah auf die Uhr. Es wurde Zeit, dass
er sich seinen Planungen zuwandte.



DrauBen vor dem Fenster fuhr ein dunkler VW-Van vor. Das bedeutete, Herr Barsch

kehrte zuriick. Milena stellte das Biigeleisen beiseite und hielt seinen Anzug gegen das
Licht. Er sah aus wie aus dem Ei gepellt. Das Handy zwischen Ohr und Schulter
eingeklemmt, hdngte sie ihn an die Schranktiir.

»Das kannst du mir nicht weismachen, dass deine Schulaufgaben schon fertig sind,
sagte sie ins Telefon. »Du bist doch gerade erst von der Schule gekommen.«

»Wenn ich es doch sage, Mama. Alles fertig. Darf ich jetzt zu Kamil riiber?«

»Was ist mit Mathe? Hat Oma das kontrolliert?«

Sein Zogern dauerte den Bruchteil einer Sekunde. »Ja.«

»Ah, verstehe. Dann gib mir die Oma mal kurz ans Telefon. Ich frage sie einfach
schnell.«

»Och, Mama. Bitte.«

Aber Milena blieb erbarmungslos. Nur weil sie mehr als tausend Kilometer entfernt
war, hie das nicht, dass sie keine Kontrolle iiber das Geschehen haben konnte. Ihre
beiden Jungs, Szymon und Adrian, lebten in Polen bei ihrer Mutter. Sie waren gut
aufgehoben bei der Oma, keine Frage, doch war die nicht anndhernd so streng, wie sie es
damals bei Milena gewesen war. Deshalb musste sie manchmal das Ruder iibernehmen
und den Daumen draufhalten, auch wenn das nur via Skype oder Handy funktionierte.

Sie konnte es eben nicht dndern, dass sie im Ausland arbeiten musste, um ihre
Familie durchzubringen. Ja, sie hatte mal andere Plane fiir ihr Leben gehabt, aber der
Alltag hatte sie nach und nach geschliffen. Mit ihrer ungliicklichen Ehe, mit den Jobs in
der Fabrik und im Supermarkt, wo man miserabel bezahlt wurde, und dann, nachdem ihr
Mann abgehauen war, hatte es nur noch geheillen, die Familie tiber Wasser zu halten. Da
war die Stelle als Haushdlterin in Deutschland so was wie ein Jackpot gewesen. Eine



