
dürfe. Simon zögerte zwar, doch überließ er ihr das Stofftier. Nicole war Anjas Tochter,
sie hatte ein Recht darauf, sich etwas auszusuchen, fand er. Erst als Susi fort war, wurde
ihm klar, wie sehr sie ihm fehlte. Wie sehr er selbst an diesem Talisman hing. Am
liebsten hätte er Nicole gefragt, ob er sie zurückhaben dürfe. Doch das hatte er nicht
übers Herz gebracht.

»Ich sitze ja die meiste Zeit im Auto«, sagte sie, »und so habe ich sie bei mir.
Mama, meine ich. So fühlt es sich wenigstens an.«

Simon lächelte, und sie fielen in Schweigen.
»Die Robbe hat Oma gehört«, erklärte Luis von hinten, und sein Bruder rief

hinterher: »Das ist Susi!«
»Da habt ihr recht, das ist Susi«, meinte Nicole. »Die hat eure Oma an der Nordsee

gekauft, vor über fünfzig Jahren. Stellt euch das mal vor. So alt ist Susi schon.« Zu
ihrem Vater sagte sie: »Ich glaube nicht, dass man heute noch Spielzeug in so einer
Qualität bekommt. Oder was meinst du?«

»Nein. Wahrscheinlich nicht.«
»Oma hat mitgeholfen, dass die Robben nicht aussterben. Oder, Mama?«
»Ja, das ist richtig.«
»Und sie hat auf einem Eisberg mit Robben geschmust.«
»Man darf mit Robben gar nicht schmusen, das ist zu gefährlich. Und da war auch

kein Eisberg, du Blödi.«
»Das waren wohl Eisberge. Und dann … Aua! Mama, Luis hat mich gekniffen.«
Simon unterdrückte den Impuls, das Steifftier in die Hand zu nehmen. Anja hatte

Susi immer mit sich herumgeschleppt. Selbst am Ende, als sie auf der Palliativstation
gelegen hatte, als sie kaum ansprechbar war und ihren Mann nicht mehr erkannt hatte,
selbst da baumelte Susi über ihrem Bett.

Der Motor des VW summte gleichmäßig und monoton.
»Hätte ich häufiger mit ihr ans Meer fahren müssen?«, fragte er. »Was meinst du?«
Nicole warf ihm einen Seitenblick zu.
»Ach, Papa …«
»Sie war so gerne am Meer.«
»Aber Martin und ich wollten ja auch lieber in die Berge. Du warst nicht der

Einzige, der keine Lust aufs Meer hatte. Wir waren wie du.«
Nicole erinnerte sich offenbar noch an das Gezerre vor den Sommerferien, wenn es

um die Frage ging, ob die Berge oder das Meer anvisiert werden sollten. Anja hatte sich
mit ihren Wünschen fast nie durchsetzen können, es stand immer drei gegen eins, weil
die beiden Kinder genauso wasserscheu waren wie ihr Vater.

»Ich war ihr Ehemann«, sagte er. »Ich hätte ihr häufiger den Wunsch erfüllen
müssen. Ans Meer zu fahren. Auch wenn ich keine Lust dazu hatte. Das wäre meine
Verantwortung gewesen. Denkst du nicht?«

Nicole schien etwas erwidern zu wollen, überlegte es sich aber anders. Sie fielen
erneut in Schweigen, beide in ihren Erinnerungen versunken.

Die Jungs kommentierten die Landschaft und das Regenwetter, und eine Weile
gerieten sie sich dabei nicht in die Haare. Dann erreichten sie die kleine Gemeinde



südlich von Düsseldorf, in der Simon Barsch lebte. Sein Bungalow mit Hanglage und
Blick über den Rhein war früher für ihn das perfekte Zuhause gewesen. Doch seit er
allein in dem riesigen Kasten lebte und sein Bein zunehmend Schwierigkeiten machte,
entpuppte es sich als Gefängnis. Zu Fuß konnte er nirgends hingelangen, und ohne die
Hilfe anderer war er aufgeschmissen.

»Wann musst du denn das nächste Mal zum Arzt?«
»Ach, das weiß ich gar nicht genau.«
»Dann sieh nach. Und sag mir Bescheid, ich fahre dich.«
»Doris von nebenan kann mich doch fahren. Sie fährt sowieso ständig in die Stadt.«
Nicole presste die Lippen aufeinander und zog seinen Stock hervor. Fürs Erste

würde sie es dabei belassen.
»Dann sehen wir uns morgen Nachmittag, ja?«, sagte sie, während sie ihm den Stock

reichte und die Tür öffnete. »Zum Kaffee?«
Das hatte er ganz vergessen. Sie waren verabredet.
»Macht Milena ihren polnischen Schokokuchen?«
Die Kinder jubelten drauflos. Seine Haushälterin – sie arbeitete seit etwas über

zwei Jahren bei ihm, seit die Krankheit Anja ans Bett gefesselt hatte – war in der
Familie berühmt für ihren Schokoladenkuchen.

»Milena?«, fragte er etwas blöde.
»Wer denn sonst? Oder willst du sagen, du bäckst heimlich die Kuchen selbst?«
»Nein, nein … Ich habe nur vergessen, dass ihr kommen wolltet, Nicole. Das tut mir

leid. Ich bin gar nicht da. Können wir das verschieben?«
»Du bist nicht da? Wo könntest du denn sein?«
»Habe ich das nicht gesagt? Zu blöd. Ich fahre in Urlaub. Mit Hermann und

Mechthild Rütten. Sie meinten, jetzt, wo Anja … du weißt schon, und deshalb haben sie
mich eingeladen mitzukommen. Wir fahren zu dritt.«

Es war eine Notlüge. Doch Nicole würde niemals herausfinden, dass es diesen
Urlaub gar nicht gab. Sie kannte die Rüttens nicht persönlich.

»Ist dieser Hermann Rütten nicht aus deinem Gesangsverein? Nein, von dem Urlaub
hast du nichts gesagt.«

»Das muss ich ganz vergessen haben.«
»In den Urlaub. Wie kann man so was vergessen?«
»Kriegen wir dann keinen Schokokuchen?«, kam es enttäuscht von der Rückbank.
»Ihr bekommt euren Schokokuchen«, sagte Simon. »Den schönsten, den ihr euch

vorstellen könnt. Nur nicht morgen. Opa Simon fährt nämlich weg. Aber sowie ich
wieder da bin, feiern wir eine Schokokuchen-Party. Einverstanden?«

»Wohin fahrt ihr denn?«, fragte Nicole.
Da Hermann und Mechthild tatsächlich in den Urlaub fuhren, musste er sich nichts

auf die Schnelle ausdenken.
»Wir machen eine Flusskreuzfahrt auf der Mosel. Fünf Tage sind wir unterwegs.

Ihre Tochter fährt uns nach Köln zur Anlegestelle, und dann geht es los.«
»Auf einem Schiff?«, fragte sie verdutzt. »Du wirst seekrank, Papa. Ich kenne keinen

anderen Menschen, der so unter Seekrankheit leidet wie du.«



»Es ist ja nur die Mosel. Da gibt es keinen Seegang. Mechthild sagt, da muss ich mir
überhaupt keine Gedanken machen. Die beiden machen das nicht zum ersten Mal.«

Nicole fixierte ihn. Sie schien Lunte zu riechen. Dass er freiwillig auf ein Schiff
stieg, erschien ihr abwegig.

»Das ist alles halb so wild. Man muss auch mal Dinge wagen. Was hat man denn
sonst vom Leben?«

»Dinge wagen. Du überraschst mich immer wieder, Papa.«
»Ich will nicht alleine versauern. Da muss man über seinen Schatten springen.«
»Wenn das so ist, dann kannst du ja mit uns nach Griechenland. Martin und seine

Familie kommen mit. Wir könnten alle zusammen sein. Alle außer Mama.«
»Nur weil ich auf ein Schiff gehe, heißt das noch lange nicht, dass ich einen Fuß in

einen Flieger setze.«
»Du willst doch was wagen. So schlimm ist das nicht.«
»Ich bin einmal in meinem Leben geflogen, und das reicht mir völlig. Herzlichen

Dank.«
Da konnten sie ihm hundert Mal erzählen, Flugzeuge seien die sichersten

Verkehrsmittel der Welt. Allein die Vorstellung, wieder in so einen Stahlvogel zu
klettern und keinen Einfluss auf das Geschehen zu haben, nein, darauf konnte er
verzichten. Wenn der Mensch fliegen sollte, hätte der Schöpfer ihm Flügel verliehen.

»Der Flug dauert gar nicht lange. Und außerdem …«
»Nur über meine Leiche.«
Sie seufzte. »Wie du meinst, Papa.«
Er rutschte vom Beifahrersitz, nahm seinen Stock und kam wackelnd auf der

abschüssigen Straße zum Stehen.
»Ich wünsche dir einen schönen Urlaub, Papa. Es freut mich, dass du mal

rauskommst und was anderes siehst.«
In der offenen Tür hielt er inne. Dieser Abschied war anders als sonst. Er brach auf,

um Anjas letzten Wunsch zu erfüllen. Das hatte auch mit Nicole zu tun. Bei dieser Reise
ging es schließlich um die letzte Reise ihrer Mutter. Und er schob eine billige Lüge vor.
Das war ein furchtbares Gefühl.

»Ich melde mich, wenn ich wieder da bin.«
Er wünschte plötzlich sehnlichst, er könnte Nicole in seine Pläne einweihen. Nur

sie waren übrig geblieben, er und seine Kinder. Sie sollten zusammenhalten. Wäre es
nicht schön, wenn Nicole und Martin ihn begleiten würden? Wenn sie gemeinsam diese
letzte Reise antreten und sich gegenseitig unterstützen könnten?

Doch er wusste, es war unmöglich. Die beiden hatten keine Ahnung, dass Anjas
Grab leer war. Dass ihre Asche bis zum heutigen Tag woanders aufbewahrt wurde. Sie
würden ihn für komplett irre halten, wenn sie die Wahrheit erführen. In ihren Augen
wäre sein Vorhaben eine durchgedrehte Idee, die zudem nicht einmal legal war. Man
durfte die sterblichen Überreste eines Menschen nicht einfach irgendwo verstreuen. Sie
würden es nicht verstehen. Sie würden alles unterbinden und seinen Plan
zunichtemachen, so gut kannte er die Kinder. Auch Anja hatte das gewusst. »Sag keinem
was«, hatte sie gesagt. »Sie würden es nicht verstehen.«



»Alles in Ordnung, Papa?«, fragte Nicole, die bemerkte, wie nachdenklich er war.
»Soll ich dich noch zur Tür bringen?«

»Nein, nein. Es geht schon.«
»Hast du Schmerzen?«
»Ich muss nur das Bein hochlegen.«
»Wenn du wieder gefahren werden musst, ruf mich an. Ja, Papa? Ich komme dann

vorbei.«
»Du hast doch selbst genug zu tun.«
»Ich fahre dich gern. Du brauchst keine falsche Rücksicht zu nehmen. Versprichst

du mir das?«
Er wünschte, es wäre anders. Er wünschte, sie könnten gemeinsam auf diese Reise

gehen. Ebenso für sich wie für Nicole und Martin.
»Ich verspreche es.«
»Dann mach’s gut, Papa. Wir sehen uns bald.«
»Ja. Bis bald.«
Er winkte und schlug die Tür zu. Nicole hupte, dann brauste sie mit dem Van davon.
Er wandte sich zu seinem Bungalow. Er würde Anjas Tagebuch mitnehmen, wenn er

auf Reisen ging, sagte er sich. Auf diese Weise würde sie ihn begleiten. Außerdem
würde er darin bestimmt einen Hinweis finden, wo der beste Ort war, um die Asche auf
dem Meer zu verstreuen. Das Meer. Er würde tatsächlich auf einem Schiff reisen, so
wie er es seiner Tochter gesagt hatte, nur nicht auf der Mosel, sondern auf der Nordsee.
Keine schöne Vorstellung. Doch darüber konnte er später nachdenken, wenn es so weit
war. Es gab bis dahin eine Menge vorzubereiten. Er sah auf die Uhr. Es wurde Zeit, dass
er sich seinen Planungen zuwandte.



3

Draußen vor dem Fenster fuhr ein dunkler VW-Van vor. Das bedeutete, Herr Barsch
kehrte zurück. Milena stellte das Bügeleisen beiseite und hielt seinen Anzug gegen das
Licht. Er sah aus wie aus dem Ei gepellt. Das Handy zwischen Ohr und Schulter
eingeklemmt, hängte sie ihn an die Schranktür.

»Das kannst du mir nicht weismachen, dass deine Schulaufgaben schon fertig sind«,
sagte sie ins Telefon. »Du bist doch gerade erst von der Schule gekommen.«

»Wenn ich es doch sage, Mama. Alles fertig. Darf ich jetzt zu Kamil rüber?«
»Was ist mit Mathe? Hat Oma das kontrolliert?«
Sein Zögern dauerte den Bruchteil einer Sekunde. »Ja.«
»Ah, verstehe. Dann gib mir die Oma mal kurz ans Telefon. Ich frage sie einfach

schnell.«
»Och, Mama. Bitte.«
Aber Milena blieb erbarmungslos. Nur weil sie mehr als tausend Kilometer entfernt

war, hieß das nicht, dass sie keine Kontrolle über das Geschehen haben konnte. Ihre
beiden Jungs, Szymon und Adrian, lebten in Polen bei ihrer Mutter. Sie waren gut
aufgehoben bei der Oma, keine Frage, doch war die nicht annähernd so streng, wie sie es
damals bei Milena gewesen war. Deshalb musste sie manchmal das Ruder übernehmen
und den Daumen draufhalten, auch wenn das nur via Skype oder Handy funktionierte.

Sie konnte es eben nicht ändern, dass sie im Ausland arbeiten musste, um ihre
Familie durchzubringen. Ja, sie hatte mal andere Pläne für ihr Leben gehabt, aber der
Alltag hatte sie nach und nach geschliffen. Mit ihrer unglücklichen Ehe, mit den Jobs in
der Fabrik und im Supermarkt, wo man miserabel bezahlt wurde, und dann, nachdem ihr
Mann abgehauen war, hatte es nur noch geheißen, die Familie über Wasser zu halten. Da
war die Stelle als Haushälterin in Deutschland so was wie ein Jackpot gewesen. Eine


