Tell eIns



Kapitel eins

2018

»Oh mein Gott, es tut mir so leid! Bin ich zu spat?« Leela Thakoon eilte mit einer
Umhangetasche Uber der Schulter, einem Kleidersack tber dem rechten Arm und
einem schuldbewussten Gesicht in den Coffee-Shop. Sie hatte die lavendelgrauen
Haare zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden und die Lippen auffallig rot
geschminkt. Mit ihrem runden Gesicht und dem zierlichen Korper sah sie genauso
aus wie auf Instagram, nur ein wenig alter und ein wenig erschopfter, was
vermutlich auf alle Sterblichen zutraf, die sich ohne die Hilfe von diversen Filtern
der Welt stellen mussten.

»Du bist nicht zu spat, ich war zu frih«, erwiderte ich und schuttelte ihr die
Hand. Fur mich gab es nichts Schlimmeres, als zu spat zu einem Termin zu
kommen, keuchend und mit rotem Gesicht. Abgesehen davon, dass ich mich
korperlich nicht wohl dabei fihlte, bestatigte es die schlimmsten Vorurteile
gegenuber dicken Frauen — faule Couch-Potatoes, die nicht einmal eine Treppe
hinaufgehen kénnen, ohne aul3er Atem zu geraten.

Nachdem ich mich heute von meiner allerbesten Seite zeigen wollte, hatte ich
bereits um sechs Uhr friih mit dem Training begonnen und mir danach eine Stunde
Zeit gegeben, um mich wieder zu fangen. Ich wusste aus leidvoller Erfahrung, dass
auf jede Stunde Sport mindestens eine halbe Stunde Erholung folgen musste,
damit ich zu schwitzen aufhorte. Ich war zwanzig Minuten zu friih in den Coffee-
Shop gekommen, den Leela vorgeschlagen hatte, damit ich die Umgebung
checken, mir einen vorteilhaften Platz suchen und eine coole, in sich ruhende
Aura aufbauen konnte. Es war stressig, aber wenn ich diesen Deal abstaubte,
verdiente ich als Influencerin mehr Geld als in meinem reguldaren Zwanzig-
Wochenstunden-Job als Kindermadchen und vielleicht sogar noch mehr, als der
Account meines Hundes einbrachte. Ich konnte zwar trotzdem nicht meinen
gesamten Lebensunterhalt mit meiner Onlinearbeit bestreiten, aber ich wirde



diesem Ziel ein groles Stick ndher kommen. Als es wahrend der heutigen
Yogaeinheit Zeit fir die Formulierung unserer Vorsatze wurde, dachte ich: Bitte.
Bitte lass es wahr werden. Bitte lass es funktionieren.

»Willst du etwas trinken?«, fragte ich. Ich hatte bereits meinen
Lieblingssommerdrink vor mir stehen — kaltgebrihter Kaffee mit einem Schuss
Sahne und Extra-Eis.

»Nein, danke, ich bin versorgt.« Leela zog eine Wasserflasche aus
umweltbewusstem Metall aus ihrer Tasche, 6ffnete den Deckel und nahm einen
Schluck. Okay. Wenigstens befand sich mein Kaffee in einem Glas und nicht in
einem Plastikbecher. »Es freut mich unglaublich, dich kennenzulernen.« Leela
breitete den Kleidersack uber einen leeren Stuhl, strich ihre ohnehin glatten Haare
glatt, setzte sich, schlug die Beine Ubereinander und schenkte mir ein strahlendes
Lacheln. Sie trug weite Khaki-Shorts, die sie bis zum Nabel hochgezogen und eng
um ihre winzige Taille verschnirt hatte, und dazu ein blusenartiges weil3es Top mit
Dolman-Armeln, die ihre schlanken Arme unbedeckt lieRen. Sie hatte eine herrlich
goldene Braune, wie ich sie nicht ansatzweise zustande brachte und die vermutlich
von einem Kurzurlaub auf Tahiti oder Oahu stammte. Um den Hals trug sie ein
kesses rotes Tuch, das von einer grof3en, mit Edelsteinen besetzten Brosche
zusammengehalten wurde. Sie sah aus wie eine winzige, androgyne Elfe, oder wie
ein kleiner, stfRer und modebewusster Pfadfinder. Irgendein Teil ihres Outfits
stammte mit Sicherheit aus einem Second-Hand-Laden, den ich niemals finden
wirde, und ein anderes von einer Website, die meine Suchmaschine gar nicht
ausspuckte. Vielleicht war es aber auch die Arbeit eines Designers, von dem ich
noch nie gehoért hatte, dessen Kleidergréfden mir niemals gepasst hétten, und bei
dem ein Teil mehr als meine Monatsmiete kostete. Und ich meine die ganze
Monatsmiete, nicht nur die Halfte, die ich bezahlte.

Leela schloss den Deckel ihrer Flasche und nahm sich Zeit, um mich zu
mustern. Ich nippte an meinem Kaffee und versuchte, ruhig zu bleiben und die
Unsicherheit weg zu atmen, die mich jedes Mal in Gegenwart einer stylischen und
gleichzeitig possierlichen Person wie Leela Thakoon Uberkam. Ich trug eines
meiner liebsten Sommeroutfits, eine hiftlange hellgelbe Leinentunika tber einem
einfachen, weilRen Shirt mit kurzen Armeln, olivgriine Capri-Leggins mit Knopfen
an den Aufschlagen, hellbraune Plateau-Sandalen und als Accessoires eine lange
Kette aus Schildpattimitat, grof3e goldene Creolen und eine ubergrolde
Sonnenbrille. Meine braunen Haare hatte ich am Oberkopf zu einem Knoten
gedreht, der hoffentlich lassig und unangestrengt wirkte, auch wenn ich zwanzig



Minuten und drei verschiedene Styling-Produkte dafiir gebraucht hatte. Mein
Make-up war einfach, blol3 ein wenig gettnte Tagescreme, um meinen olivfarbenen
Teint zu ebnen, Mascara und einen rosa schimmernden Lipgloss. Ein Look, der
sagte: Ich mache mir Gedanken, aber nicht zu viele.

Fraher hatte ich mich in meiner Kleidung versteckt, fast ausschlie3lich Schwarz
getragen und nur hin und wieder einen Abstecher ins Blaue gewagt. Mittlerweile
trug ich Farben und Schnitte, die nicht auftrugen oder mich wie eine Kiste
aussehen liel3en, sondern meine Figur betonten und mir ein positives Gefihl
bereiteten. Jeden Morgen fotografierte und postete ich mein Outfit des Tages
(#outfitoftheday) und markierte die Designer oder die Laden, bei denen ich
einkaufte, auf meiner Instagram-Seite und in meinem Blog Big Time. Ich achtete
auf die passende Frisur und ein stimmiges Make-up, vor allem wenn ich Kleider
trug, die ich geschenkt bekommen hatte oder fir die ich — noch besser — Geld
bekam, wenn ich sie trug.

Es waren zwar gewisse Barauslagen im Hinblick auf Haarschnitt, Farbe und
Styling notwendig gewesen, und ich hatte unzahlige Stunden in Parfumerien und
auf Youtube bei diversen Tutorials verbracht, bis ich alles selbst hinbekommen
hatte, aber ich sah es als Investition, die sich hoffentlich irgendwann bezahlt
machen wirde.

Bis jetzt sah es jedenfalls gut aus. »Oh, mein Gott, sieh dich nur an!«, rief Leela
und klatschte erfreut in die Hande. Ihre N&agel waren unlackiert und kurz
geschnitten. Einige waren etwas ausgefranst, als wirde sie daran nagen. »Du bist
hinrei3end!«

Ich erwiderte ihr Lacheln — es war unmadglich, es nicht zu tun — und fragte mich,
ob sie es ehrlich meinte. Ich hatte zwar nicht viel Erfahrung, aber sie wuchs
standig, und ich hatte bereits erkannt, dass Modeleute sich gerne dramatisch und
Uberschwanglich gaben und ihr Ubertriebenes Lob nicht immer ernst zu nehmen
war.

»Also, was moéchtest du Uber die Kollektion wissen?«, fragte sie, holte einen
Moleskine-Kalender, einen Fuller und ein kleines Tintenglas aus ihrer Tasche und
reihte alles neben ihre Wasserflasche auf. Ich versuchte, sie nicht anzustarren.
Ich hatte nattrlich Fragen zu ihrer Kollektion und zu unserer Zusammenarbeit,
aber vor allem hétte ich gerne mehr tber Leela personlich erfahren. Ich wusste,
dass sie in meinem Alter war und friher ein wenig gemodelt und geschauspielert
hatte. Dabei hatte sie ein paar unterbeschéftigte reiche Soéhne und Tochter
kennengelernt und begonnen, sie zu stylen. Diese wiederum hatten sie an diverse



Celebritys weiterempfohlen, die sie dann ebenfalls einkleiden durfte. Innerhalb
weniger Jahre hatte sie Uber hunderttausend Follower auf Social Media angehauft,
die ihren Feed abonnierten, um sich Fotos von schénen Leuten in schodnen
Klamotten an schénen Orten rund um den Globus anzusehen. Als sie schlief3lich
die Grundung ihres eigenen Modelabels bekannt gegeben hatte, waren ihr ihre
Follower als Kunden fast schon gewiss gewesen, denn wer kannte nicht die Bilder
ihrer Kundinnen, die sich auf einer Yacht rekelten und dabei einen Hakelbikini
trugen, den Leela bei einem Strandhandler in Brasilien entdeckt hatte? Oder die in
einem mal3geschneiderten, von Hand mit Perlen bestickten Unikat Gber den roten
Teppich flanierten? Oder die in einem unaufgeregten Ensemble aus
atmungsaktivem Leinen in einem verarmten Dorf Bilderbiicher an lachende Kinder
verteilten?

Beim Start ihres Labels Leef hatte Leela eigens betont, dass ihre Kollektionen
die GroRentabelle »in ihrer Gesamtheit umfassen« wirden. Sie wollte nicht nur
Kleider fur schlanke Frauen verkaufen und den beleibteren Kundinnen ab und zu
einen Knochen in Form einer verspateten Limited Edition zuwerfen, oder uns —
noch schlimmer — schlichtweg ignorieren. In den Videos, die ich mir angesehen
hatte, und in den Presseausschnitten auf ihrer Homepage hatte Leela durchaus
ehrlich geklungen, als sie meinte: »Es ist nicht fair, dass Designer und
Designerinnen eine ganze Gruppe von Frauen auf Schuhe, Handtaschen und
Tucher reduzieren, blo3 weil irgendjemand einmal festgelegt hat, dass sie zu dick
oder zu klein sind, um modische Kleidung zu tragen. Meine Kleider sind fur alle
Frauen. Fur uns alle.« Amen, Schwester.

Es klang tatsachlich gut, aber es war auch ein ziemliches Klischee. Heutzutage
gaben sogar Designer, die lieber gestorben waren, als ein paar Kilo zuzunehmen,
und die eher Mode fur Handtaschenhiindchen designt hétten als fur eine
Ubergewichtige Kundschaft, die richtigen Plattitiden von sich und setzten die
richtigen Zeichen. Ich musste mir also selbst ein Bild machen, ob Leela es ernst
meinte.

»Erzahl mir doch, weshalb du begonnen hast, dich fir Mode zu interessieren,
bat ich.

»Na ja, es hat eine Weile gedauert, antwortete Leela und lachelte ihr
bezauberndes L&cheln. »Ilch habe mich schon immer fir Dinge interessiert, die
mir die Moglichkeit gaben, mich selbst auszudrticken. Kénnte ich schreiben, ware
ich Schriftstellerin geworden. Hatte ich kinstlerisches Talent, wiirde ich malen oder
Skulpturen fertigen. Und natirlich sind meine Eltern immer noch tief enttauscht,



