
Fahrwerke	 waren	 ausgeschwenkt,	 drei
Omnibusse	 fuhren	 dem	 Flugzeug	 über	 eine
Betonstraße	 entgegen.	Aus	 den	 Lautsprechern
schallte	 die	 Stimme	 der	 Sprecherin	 im
Kontrollraum.

»Flug	23,	Prag–Moskau,	landet	in	wenigen
Minuten.«

»Das	 ist	 sie«,	 sagte	 der	 Leiter	 der
Zollabfertigung.	 »Die	 TU	 104.	 Soll	 ich	 ihn
schon	im	Omnibus	ausrufen	lassen?«

»Nein.	In	der	Halle.	Ich	will	ihn	mir	aus	der
Ferne	ansehen.«	Jelena	Antonowna	knöpfte	die
Jacke	ihres	hellblauen	Sommerkostüms	zu.	Sie
war	 ein	hübsches	Mädchen	mit	 langen	Beinen
und	 einem	 schlanken	 Körperchen,	 großen
dunkelbraunen	 Kulleraugen	 und	 einem
Kirschenmund.	 Die	 schwarzen	 Haare	 waren
kurz	 geschnitten,	 so	 kurz,	 dass	 der	 Wind
hindurchfegen	 konnte,	 ohne	 sie	 zu	 zerzausen.
Das	Kostüm,	 das	 Jelena	 trug,	war	 ein	Modell
aus	 Budapest.	 Ein	 Glücksfall,	 den	 sie	 im



Kaufhaus	»GUM«	erstand,	ehe	die	Sendung	aus
Ungarn	 in	 der	 Bevölkerung	 überhaupt	 bekannt
wurde.	Als	dann	die	Modenschau	stattfand,	war
Jelena	 schon	 Besitzerin	 dieser	 modischen
Neuheit.	 Es	 hagelte	 zwar	 über	 diese
»Schiebung«	 Beschwerden	 bei	 der
Kaufhausleitung,	 aber	 merkwürdigerweise
hörte	 man	 nie	 wieder	 etwas	 darüber.	 Jelena
Antonowna	 Dobronina	 besaß	 einen
geheimnisvollen,	 mächtigen	 Gönner	 –	 man
wird	noch	manches	darüber	zu	sagen	haben.

So	wie	sie	jetzt	hinter	dem	Zolltisch	stand
und	 auf	 die	 landende	 Maschine	 aus	 Prag
blickte,	 bot	 sie	 den	 Anblick	 frühlingsfrischer
Jugend.	 Elegant,	 modern,	 mit	 einer	 Note
Keckheit	 und	 einem	 Schuss	 Sex.	 Ein
Weibchen,	bei	dem	die	Männer	feuchte	Lippen
bekommen.

Die	 »TU	 104«	 rollte	 aus,	 schwenkte	 auf
die	 Piste,	 die	 Gangway	 wurde	 herangefahren,
die	 breite	 Tür	 klappte	 zur	 Seite,	 zwei



Stewardessen	traten	heraus	und	bildeten	Spalier
für	die	Fluggäste.

Eberhard	Bodmar	war	einer	der	Ersten,	die
das	 Flugzeug	 verließen.	 Er	 nickte	 den
Stewardessen	freundlich	zu	und	stieg	die	steile
Treppe	der	Gangway	hinab	zu	den	Russen.	Auf
halber	 Höhe	 blieb	 er	 stehen	 und	 überblickte
den	Flughafen	Scheremetjewo.

Der	 klotzige	 Kontrollturm,	 die	 riesigen
Krakenarme	 der	 Radarstationen,	 das
langgestreckte,	 in	 der	 Sonne	 blendende
Hauptgebäude	und	ringsherum	das	Waldmassiv,
dunkelgrün,	 ein	 wogendes	 Laubmeer,	 das	 am
Horizont	 den	 Himmel	 auffraß	 –	 erster
Eindruck	 einer	 anderen	Welt,	 in	 der	 es	 keine
Enge	gibt,	in	der	die	Weite	das	Herz	ergreift.

Eberhard	 Bodmar	 war	 zum	 ersten	Mal	 in
Russland.	 Aber	 er	 kannte	 dieses	 Land	 aus
Erzählungen	und	Berichten,	Bildern	und	Filmen
und	aus	den	vergilbten	Briefen	seines	Vaters,	an
den	 er	 nur	 noch	 eine	 verschwommene



Erinnerung	 hatte.	 Acht	 Jahre	 war	 er	 alt
gewesen,	 als	 ein	 nüchterner	 Brief	 der	Mutter
und	 ihm	 mitteilte,	 dass	 der	 Leutnant	 Holger
Bodmar	 bei	 einem	 Stoßtruppunternehmen
gefallen	sei.	In	Stalingrad.	Mitten	in	der	Stadt.
In	einer	Straße,	die	zum	Roten	Platz	führte.	»Er
hat	 nicht	 lange	 gelitten,	 er	 war	 sofort	 tot«,
schrieb	der	Bataillonskommandeur.	»Wir	haben
unseren	 Kameraden	 Bodmar	 mit	 allen	 Ehren
begraben.«

Seine	 Witwe	 glaubte	 es	 und	 setzte	 »in
stolzer	 Trauer«	 die	 Nachricht	 vom	Heldentod
ihres	Mannes	in	die	Zeitung.	Erst	Jahre	später
erfuhr	sie,	dass	von	einem	Begräbnis	›mit	allen
Ehren‹	wohl	keine	Rede	gewesen	sein	konnte.
Als	 Leutnant	 Bodmar	 fiel,	 war	 die
eingeschlossene,	 verhungernde,	 verfaulende,
verratene	 6.	 Armee	 bereits	 in	 der	 Auflösung
begriffen.	Täglich	starben	Tausende	an	Hunger,
Verwundungen,	 Wundfieber,	 Typhus	 und
Schwäche	 und	 wurden,	 steifgefroren	 wie



bizarre	Eiszapfen,	 in	die	Trichter	geworfen,	 in
zerschossene	 Keller	 geschoben	 oder	 einfach
zwischen	 den	 Trümmerbergen	 der	 Stadt
liegengelassen.

Aber	 die	 Briefe	 aus	 Russland	 waren
geblieben.	 Eberhard	 Bodmar	 hatte	 sie	 oft
gelesen.	Aus	ihnen	hatte	er	sich	das	Bild	dieses
Landes	gemacht,	das	seinen	Vater	verschlungen
hatte.

»Russland	 ist	 von	 einer	 schrecklichen
Schönheit«,	 hatte	 im	 Jahre	1942	der	Leutnant
Holger	 Bodmar	 geschrieben.	 »Man	 kann
verstehen,	dass	nur	hier	und	nirgend	anders	ein
Iwan	 der	 Schreckliche,	 ein	 Peter	 der	 Große,
eine	Katharina	und	ein	Rasputin	 leben	konnte.
Nur	hier	war	es	möglich,	dass	man	für	den	Bau
einer	Straße	durch	die	Taiga	200000	Menschen
opferte,	nur	hier	kann	man	verstehen,	dass	der
einzelne	Mensch	elend	und	winzig	ist	und	nicht
mehr	wert	als	ein	Staubkorn.«

Nun	 also	 war	 er,	 der	 Sohn,	 in	 Russland!


