»Beeinflussung. Das Gericht hat beanstandet, da einige der Fragen, die die
Sozialarbeiter den milbrauchten Kindern gestellt hatten, suggestiv waren.«

»Das glaube ich nicht.« Der Dezibelpegel meiner Stimme stieg wieder an, aber bei
welchem zurechnungsfahigen Menschen wére das nicht der Fall?

»Es gibt noch etwas. Ich glaube nicht, dall der Fall noch einmal verhandelt wird, aber
im Moment kann ich nicht mehr dazu sagen. Ich habe eine Verhandlung. Geh und kauf dir
eine Zeitung, und wir treffen uns dann mittags im Sweet Tomatoes.« Carlotta legte auf.
Wie konnte sie mich so hdngenlassen? Und warum konnte der Fall nicht neu verhandelt
werden?

Dieses Jahr war Carlotta in die Generalstaatsanwaltschaft berufen worden, was
bedeutete, da3 sie den zustdndigen Staatsanwalt dazu bringen konnte, mit ihr {iber Willys
Fall zu reden, selbst wenn er nicht in unserem Staat verhandelt wurde. Ich fragte mich,
ob sie ihn schon angerufen hatte und deshalb wul$te, da der Fall nicht noch einmal vor
Gericht kommen wiirde.

Alex B. Willy war aus dem Gefdngnis raus. Ich habe Alex B. Willy niemals aulSerhalb
eines Gefdngnisses erlebt, und es war mir bis jetzt auch egal gewesen. Als ich ihn vor
drei Jahren das erste Mal traf, hatte er gerade angefangen, eine dreifligjdhrige Haftstrafe
wegen Kindesmiflbrauchs abzusitzen. Das war lang im Vergleich zu dem milden
Strafmal§, das heutzutage fiir KindesmifSbrauch verhédngt wird, aber wéhrend seiner
Untersuchungshaft war ans Licht gekommen, dal$ er eine ganze Reihe von Opfern nicht
genannt hatte.

Er entpuppte sich als jemand, der bis {iber beide Ohren in Narzifmus badete und es
liebte, mir von seinen Untaten zu berichten. Aber so ungeheuerlich sein bekanntes
Strafregister schon war, die Wahrheit war noch viel ungeheuerlicher: Willy war nicht
nur ein gewdhnlicher Verfiihrer und Lal-die-Kinderlein-im-Dutzend-billiger-zu-mir-
kommen-Boser-Onkel-Typ. Willy war ein Sadist. Es machte ihn geil, Menschen zu
qudlen, besonders Kinder.

Ich ging an die Ecke und starrte auf den Zeitungskasten mit der Upper Valley Times,
als ware er ein Todfeind. Verdammter Hurensohn. Kein normaler Mensch hitte ihn auf
freien Ful§ gesetzt. SchlielSlich kramte ich den Vierteldollar raus, den ich brauchte, und
zog die Zeitung heraus. Ich konnte mit dem Lesen nicht bis zum Biiro warten, und so
stand ich da und blétterte, bis ich den Artikel fand.

GEISTLICHER GEWINNT REVISION

Appleton, NH — Das Oberste Gericht von New Hampshire hat heute verfiigt, dall Alex B.
Willy Anspruch auf ein neuerliches Verfahren wegen sexuellen MiSbrauchs an
Minderjahrigen hat. An dem Fall, der nach Meinung vieler durch Ubereifer der
Staatsanwaltschaft und ein allzu naives Vertrauen in die Glaubwiirdigkeit von Kindern
gekennzeichnet war, beanstandete das Gericht, dal$ die Zeugen, ein sechs- und ein
siebenjdhriger Junge, wahrend der Ermittlungen Suggestivfragen von Sozialarbeitern



ausgesetzt gewesen waren. Das Oberste Gericht beméngelte, dal$ in der vorherigen
Instanz die Aussagen der Kinder zugelassen worden waren, ohne durch ein Gutachten
festzustellen, ob die Erinnerung der Kinder zu sehr beeinflullt worden war, um noch
glaubwiirdig zu sein.

Die Verfiigung sieht allerdings auch vor, dal§ keine neue Gerichtsverhandlung angesetzt
werden kann, solange ein solches Gutachten nicht vorliegt. Die Staatsanwaltschaft mul$
jetzt beweisen, dal§ das Erinnerungsvermogen der Kinder glaubwiirdig ist und nicht
unzuldssig beeinfluft wurde. Wenn sie den Nachweis nicht erbringen kann, bleibt der
Weg fiir eine Wiederaufnahme versperrt.

Mr. Willy sagte dazu: »Ich bin sehr dankbar fiir die Chance, meine Unschuld zu
beweisen, und zuversichtlich, dafl eine neue Verhandlung das erreichen wird. Ich hoffe,
daf8 diese fiirchterliche Nervenprobe bald vorbei ist. Ich hege gegen niemanden Groll in
meinem Herzen, denn ich weil}, dal§ die beteiligten Erwachsenen es nur gut gemeint
haben und die Kinder natiirlich bloR Kinder und als solche leicht zu beeinflussen sind.«

Typisch Willy. Ich konnte die Uberzeugungskraft seiner Worte selbst noch in gedruckter
Form spiren. Er klang genau wie ein unschuldiger Mann, und jeder
Durchschnittsmensch, der seine Aussage las, wiirde seine Unschuld keine Sekunde
bezweifeln. Willy klang sogar wie ein liebenswerter, unschuldiger Mann, der noch nicht
einmal bei den fiirchterlichsten Anschuldigungen argerlich werden konnte.

Das war sein Talent. Wer mit Willy zu tun hatte, hatte es mit einem emotionalen
Chamaéleon zu tun. Als ob er iiber Radar verfiigte, wuSte er immer, fiir welchen
emotionalen Ton sein Zuhorer empféanglich war, und er konnte ihn todsicher liefern. Ich
hatte Willy unzédhlige Stunden beobachtet, aber ich wuite immer noch nicht, wie er das
machte. Etwas in mir konnte es einfach nicht begreifen.

Langsam ging ich ins Biiro zuriick. Nur um mich meiner eigenen
Zurechnungsfdhigkeit zu versichern, 6ffnete ich das Fach mit den Kassetten von Willy.
Mit seiner Einwilligung hatte ich einige der Interviews aufgenommen — einen echten
Sadisten zum Reden zu bringen war eine so seltene Gelegenheit, dal ich mich fiir den
Mitschnitt entschieden hatte, um es dann besser durcharbeiten zu kénnen. Von Willy
konnte ich eine Menge lernen, auch wenn es ziemlich deprimierend war.

Ich kramte in den Kassetten, bis ich die eine fand, die ich suchte. Auf dem Label
stand: »Die Kunst, Erwachsene zu iiberreden«. Willy hatte mir seine Erlaubnis fiir die
Aufnahme mit der schriftlichen Einschréankung gegeben, da8 ich die Kassetten niemals
dritten vorspielen durfte. So als ob er mich damit quédlen wollte, um dann sicherzugehen,
daB ich es nicht gegen ihn verwenden konnte.

Ich holte meinen Kassettenrekorder und legte die Kassette ein. Dann spulte ich bis
zu der Stelle, die mir am wichtigsten erschien. »Es ist ganz einfach, Dr. Michael«, sagte
Willy gerade. »Man muf§ nur herausfinden, welche Bediirfnisse die Menschen haben.
Was brauchen sie? Brauchen sie Geld? Dann leihe ich ihnen welches. Brauchen sie
einen Zuhorer? Ich bin da. Brauchen sie Bestdtigung? Ich werde sie ihnen geben.
Menschen sind randvoll mit Bediirfnissen.« Dabei hatte er gelacht.



»Die einzige Schwierigkeit ist, herauszufinden, was sie am meisten brauchen. Was
brauchen sie so dringend, daf§ sie dafiir, sagen wir mal, ihr Erstgeborenes verkaufen
wiirden? Was brauchen sie so notig, dall sie ignorieren wiirden, was vor ihren Augen
passiert? Ich habe schon Kinder im Fond eines Autos millbraucht, wéahrend ihre Eltern
auf dem Vordersitz salSen.«

Ich war so verbliifft gewesen, dall ich einen Augenblick lang nichts sagen konnte.
Willy hatte wieder gelacht. »Wirklich, ich habe es getan. Ich habe einfach eine Decke
tiber die schlafenden Kinder geworfen und sie befummelt, obwohl ihre Eltern vorne
sallen. Natiirlich wachten die Kinder auf, und der erschrockene Blick, den sie ihren
Eltern zuwarfen, war so befriedigend. Sie wufSten, daf$ ihnen niemand glauben wiirde.
Irgendwie wulSten sie es. Und sie hatten recht.

Es gibt natiirlich Raffinessen, von denen ich nicht erwarten kann, daf8 Sie sie
kapieren. Sie sind eine viel zu beschrdnkte Schiilerin.« Das, so dachte ich jedes Mal,
wenn ich diese Béander abhorte, war wirklich wahr.

»Was zum Beispiel?«

»In bezug auf ihre Bediirfnisse. Wonach sie hungern. Letztlich ist es nie etwas
Konkretes. Na ja, manchmal fangt es mit Geld an, mit einem Kredit, der ihnen aus der
Klemme hilft, oder so etwas, aber spater stellt sich immer heraus, daf§ sich hinter dem
Geld eine viel starkere Sucht verbirgt.

Das Hochste ist natiirlich« — und ich erinnerte mich, daff Willies Augen anfingen zu
leuchten —, »etwas Existentielles zu liefern, etwas, wovon der andere noch nicht einmal
eine Ahnung hatte, dall er es braucht. Irgend etwas Verborgenes, Unsichtbares, das sie
nur von mir bekommen. Damit hat man Moglichkeiten, die das Vergniigen natiirlich
noch steigern.«

»Was zum Beispiel?«

»Oh, man kann die Mihandlung ihres Kindes jeden Tag ein bifchen alltdglicher
machen und noch ein bichen alltdglicher, bis sie sie gar nicht mehr sehen.«

»Aber was ist das, was Menschen so dringend brauchen, daf$ sie leichtfertig zulassen,
dal Sie ihr Kind mibrauchen? Freundschaft? Selbstbestétigung? Was bieten Sie ihnen,
Mr. Willy, das so wertvoll ist?«

»Kein Koch verrit alle seine Zutaten, Dr. Michael. Nein, wirklich, Sie erwarten doch
nicht, daf ich die ganze Arbeit fiir Sie mache, oder?«

Und was lieferte Willy mir, das mich jedesmal wiederkommen lief8, um mit ihm zu
reden? Willy wollte nicht dariiber sprechen, aber ich auch nicht.

Ich nahm die Kassette heraus, hob die Zeitung auf und starrte entmutigt auf den
Artikel. Ein Gutachten, um die Glaubwiirdigkeit der Kinder zu beweisen. Der Fall war
gelaufen. Es gab keine Chance, etwas zu beweisen, was nicht existierte. Das war so, als
ob man nachweisen sollte, daf in einem Zimmer kein weiller Elefant war. Ein paar
Idioten hatten irgendwann eine Suggestivfrage gestellt, und danach konnte nichts mehr
von dem bertiicksichtigt werden, was die Kinder ausgesagt hatten.

Egal was sie vor der Befragung durch die Sozialarbeiter hatten durchmachen miissen
— sonst hétte es keine Befragung gegeben. Egal, welche Symptome sie zeigten — und
Willy hatte mir ihren Zusammenbruch in hdmischen Details geschildert.



Am Ende war es ganz simpel: Was Menschen zweifellos brauchten, war der Glaube,
unterscheiden zu koénnen, wer Schutz brauchte und wer nicht, und eine Menge Leute
hatten Willy vertraut. Er sah gut aus, er konnte gut reden, er war beliebt in seiner
Gemeinde, ein Geistlicher, der regelmélSig die Kranken und Alten besuchte. Eine ganze
Reihe Leute war ihm ergeben. Wenn es da auch nur eine Chance gab, die
Beschuldigungen gegen ihn wegzureden, diese Leute wiirden sie ergreifen. Und nun
hatten sie sie.



Kapitel 2

Mittags herrschte im Sweet Tomatoes Hochbetrieb. Thre Spezialitit waren
ungewoOhnliche Pastagerichte, und nirgends waren Pastagerichte so gut wie im Sweet
Tomatoes. Das Angebot war zu speziell, um eine seriose Konkurrenz zu haben. Das
Sweet Tomatoes war mein Lieblingslokal.

Ich wurde zum letzten freien Tisch am Fenster gefiihrt und winkte Harvey zu, einem
der Besitzer, als ich mich setzte. Er kam zu mir heriiber und begriiSte mich. »Haben Sie
eine Minute Zeit?« fragte er.

»Vielleicht sogar mehr als eine«, antwortete ich. »Ich warte auf Carlotta, da3 sie aus
der Verhandlung kommt.« Staatsanwdlte konnten das Ende einer Sitzung nicht
beeinflussen, so dall Carlotta bald auftauchen konnte oder auch nicht. Harvey setzte
sich, und ich widerstand der Versuchung, einfach die Augen zu schliefen und zuzuhoéren.
Er hatte diese wunderbar dunkle, weiche, mannliche Stimme, bei deren Klang man
gleich daran dachte, ins Bett zu hiipfen. Er war ein Teddybér von einem Mann, ein groler
Typ mit ein paar Pfund zuviel um den Bauch. Aber das Ubergewicht lieR sich leicht
tibersehen. Und einen Zoll neben meinem Ohr wiirde diese Stimme wunderbar klingen.
Aber ich hatte verheirateten Mannern abgeschworen, ja wirklich.

»Immer noch dabei, die Welt vor Kinderschdndern zu schiitzen?«

»Nee, ich hab die Fronten gewechselt. Jetzt sage ich fiir die Tater aus. Dafiir gibt’s
mehr Geld.«

Harvey schaute mich perplex an. »Das war ein Witz«, meinte ich. »Aber vor Gericht
habe ich wegen meines schwarzen Humors einmal fast Arger bekommen, als ein
Staatsanwalt mich fragte, warum ich soviel weniger berechnen wiirde als der Gutachter
der Verteidigung. Fast hatte ich geantwortet: >Es ist eben teurer, wenn man seine Seele
verkauft¢, aber ich habe es gelassen.«

Harvey lachte. »Warum?«

»Zu riskant«, antwortete ich. »Schon einmal hat ein Richter mitten in meiner
Aussage die Geschworenen ausgeschlossen und zum Staatsanwalt gesagt: >Ihre Zeugin
war gefdhrlich nah dran, den Verteidiger als Liigner zu bezeichnen.««

»Und? Darf man den Verteidiger keinen Liigner nennen?«

»Nein. Selbst, wenn es stimmt. Man erwartet Respekt. Und was ist mit Thnen?«

»Nichts Besonderes. Wir werden demnédchst nach Italien fahren, um ein paar neue
Weine fiir das Restaurant zu testen.«

»Hartes Leben«, meinte ich.

»Aber ich wollte Sie etwas wegen meiner Nachbarin fragen ...«



