
»Beeinflussung. Das Gericht hat beanstandet, daß einige der Fragen, die die
Sozialarbeiter den mißbrauchten Kindern gestellt hatten, suggestiv waren.«

»Das glaube ich nicht.« Der Dezibelpegel meiner Stimme stieg wieder an, aber bei
welchem zurechnungsfähigen Menschen wäre das nicht der Fall?

»Es gibt noch etwas. Ich glaube nicht, daß der Fall noch einmal verhandelt wird, aber
im Moment kann ich nicht mehr dazu sagen. Ich habe eine Verhandlung. Geh und kauf dir
eine Zeitung, und wir treffen uns dann mittags im Sweet Tomatoes.« Carlotta legte auf.
Wie konnte sie mich so hängenlassen? Und warum konnte der Fall nicht neu verhandelt
werden?

Dieses Jahr war Carlotta in die Generalstaatsanwaltschaft berufen worden, was
bedeutete, daß sie den zuständigen Staatsanwalt dazu bringen konnte, mit ihr über Willys
Fall zu reden, selbst wenn er nicht in unserem Staat verhandelt wurde. Ich fragte mich,
ob sie ihn schon angerufen hatte und deshalb wußte, daß der Fall nicht noch einmal vor
Gericht kommen würde.

Alex B. Willy war aus dem Gefängnis raus. Ich habe Alex B. Willy niemals außerhalb
eines Gefängnisses erlebt, und es war mir bis jetzt auch egal gewesen. Als ich ihn vor
drei Jahren das erste Mal traf, hatte er gerade angefangen, eine dreißigjährige Haftstrafe
wegen Kindesmißbrauchs abzusitzen. Das war lang im Vergleich zu dem milden
Strafmaß, das heutzutage für Kindesmißbrauch verhängt wird, aber während seiner
Untersuchungshaft war ans Licht gekommen, daß er eine ganze Reihe von Opfern nicht
genannt hatte.

Er entpuppte sich als jemand, der bis über beide Ohren in Narzißmus badete und es
liebte, mir von seinen Untaten zu berichten. Aber so ungeheuerlich sein bekanntes
Strafregister schon war, die Wahrheit war noch viel ungeheuerlicher: Willy war nicht
nur ein gewöhnlicher Verführer und Laß-die-Kinderlein-im-Dutzend-billiger-zu-mir-
kommen-Böser-Onkel-Typ. Willy war ein Sadist. Es machte ihn geil, Menschen zu
quälen, besonders Kinder.

Ich ging an die Ecke und starrte auf den Zeitungskasten mit der Upper Valley Times,
als wäre er ein Todfeind. Verdammter Hurensohn. Kein normaler Mensch hätte ihn auf
freien Fuß gesetzt. Schließlich kramte ich den Vierteldollar raus, den ich brauchte, und
zog die Zeitung heraus. Ich konnte mit dem Lesen nicht bis zum Büro warten, und so
stand ich da und blätterte, bis ich den Artikel fand.

GEISTLICHER GEWINNT REVISION

Appleton, NH – Das Oberste Gericht von New Hampshire hat heute verfügt, daß Alex B.
Willy Anspruch auf ein neuerliches Verfahren wegen sexuellen Mißbrauchs an
Minderjährigen hat. An dem Fall, der nach Meinung vieler durch Übereifer der
Staatsanwaltschaft und ein allzu naives Vertrauen in die Glaubwürdigkeit von Kindern
gekennzeichnet war, beanstandete das Gericht, daß die Zeugen, ein sechs- und ein
siebenjähriger Junge, während der Ermittlungen Suggestivfragen von Sozialarbeitern



ausgesetzt gewesen waren. Das Oberste Gericht bemängelte, daß in der vorherigen
Instanz die Aussagen der Kinder zugelassen worden waren, ohne durch ein Gutachten
festzustellen, ob die Erinnerung der Kinder zu sehr beeinflußt worden war, um noch
glaubwürdig zu sein.
Die Verfügung sieht allerdings auch vor, daß keine neue Gerichtsverhandlung angesetzt
werden kann, solange ein solches Gutachten nicht vorliegt. Die Staatsanwaltschaft muß
jetzt beweisen, daß das Erinnerungsvermögen der Kinder glaubwürdig ist und nicht
unzulässig beeinflußt wurde. Wenn sie den Nachweis nicht erbringen kann, bleibt der
Weg für eine Wiederaufnahme versperrt.
Mr. Willy sagte dazu: »Ich bin sehr dankbar für die Chance, meine Unschuld zu
beweisen, und zuversichtlich, daß eine neue Verhandlung das erreichen wird. Ich hoffe,
daß diese fürchterliche Nervenprobe bald vorbei ist. Ich hege gegen niemanden Groll in
meinem Herzen, denn ich weiß, daß die beteiligten Erwachsenen es nur gut gemeint
haben und die Kinder natürlich bloß Kinder und als solche leicht zu beeinflussen sind.«

Typisch Willy. Ich konnte die Überzeugungskraft seiner Worte selbst noch in gedruckter
Form spüren. Er klang genau wie ein unschuldiger Mann, und jeder
Durchschnittsmensch, der seine Aussage las, würde seine Unschuld keine Sekunde
bezweifeln. Willy klang sogar wie ein liebenswerter, unschuldiger Mann, der noch nicht
einmal bei den fürchterlichsten Anschuldigungen ärgerlich werden konnte.

Das war sein Talent. Wer mit Willy zu tun hatte, hatte es mit einem emotionalen
Chamäleon zu tun. Als ob er über Radar verfügte, wußte er immer, für welchen
emotionalen Ton sein Zuhörer empfänglich war, und er konnte ihn todsicher liefern. Ich
hatte Willy unzählige Stunden beobachtet, aber ich wußte immer noch nicht, wie er das
machte. Etwas in mir konnte es einfach nicht begreifen.

Langsam ging ich ins Büro zurück. Nur um mich meiner eigenen
Zurechnungsfähigkeit zu versichern, öffnete ich das Fach mit den Kassetten von Willy.
Mit seiner Einwilligung hatte ich einige der Interviews aufgenommen – einen echten
Sadisten zum Reden zu bringen war eine so seltene Gelegenheit, daß ich mich für den
Mitschnitt entschieden hatte, um es dann besser durcharbeiten zu können. Von Willy
konnte ich eine Menge lernen, auch wenn es ziemlich deprimierend war.

Ich kramte in den Kassetten, bis ich die eine fand, die ich suchte. Auf dem Label
stand: »Die Kunst, Erwachsene zu überreden«. Willy hatte mir seine Erlaubnis für die
Aufnahme mit der schriftlichen Einschränkung gegeben, daß ich die Kassetten niemals
dritten vorspielen durfte. So als ob er mich damit quälen wollte, um dann sicherzugehen,
daß ich es nicht gegen ihn verwenden konnte.

Ich holte meinen Kassettenrekorder und legte die Kassette ein. Dann spulte ich bis
zu der Stelle, die mir am wichtigsten erschien. »Es ist ganz einfach, Dr. Michael«, sagte
Willy gerade. »Man muß nur herausfinden, welche Bedürfnisse die Menschen haben.
Was brauchen sie? Brauchen sie Geld? Dann leihe ich ihnen welches. Brauchen sie
einen Zuhörer? Ich bin da. Brauchen sie Bestätigung? Ich werde sie ihnen geben.
Menschen sind randvoll mit Bedürfnissen.« Dabei hatte er gelacht.



»Die einzige Schwierigkeit ist, herauszufinden, was sie am meisten brauchen. Was
brauchen sie so dringend, daß sie dafür, sagen wir mal, ihr Erstgeborenes verkaufen
würden? Was brauchen sie so nötig, daß sie ignorieren würden, was vor ihren Augen
passiert? Ich habe schon Kinder im Fond eines Autos mißbraucht, während ihre Eltern
auf dem Vordersitz saßen.«

Ich war so verblüfft gewesen, daß ich einen Augenblick lang nichts sagen konnte.
Willy hatte wieder gelacht. »Wirklich, ich habe es getan. Ich habe einfach eine Decke
über die schlafenden Kinder geworfen und sie befummelt, obwohl ihre Eltern vorne
saßen. Natürlich wachten die Kinder auf, und der erschrockene Blick, den sie ihren
Eltern zuwarfen, war so befriedigend. Sie wußten, daß ihnen niemand glauben würde.
Irgendwie wußten sie es. Und sie hatten recht.

Es gibt natürlich Raffinessen, von denen ich nicht erwarten kann, daß Sie sie
kapieren. Sie sind eine viel zu beschränkte Schülerin.« Das, so dachte ich jedes Mal,
wenn ich diese Bänder abhörte, war wirklich wahr.

»Was zum Beispiel?«
»In bezug auf ihre Bedürfnisse. Wonach sie hungern. Letztlich ist es nie etwas

Konkretes. Na ja, manchmal fängt es mit Geld an, mit einem Kredit, der ihnen aus der
Klemme hilft, oder so etwas, aber später stellt sich immer heraus, daß sich hinter dem
Geld eine viel stärkere Sucht verbirgt.

Das Höchste ist natürlich« – und ich erinnerte mich, daß Willies Augen anfingen zu
leuchten –, »etwas Existentielles zu liefern, etwas, wovon der andere noch nicht einmal
eine Ahnung hatte, daß er es braucht. Irgend etwas Verborgenes, Unsichtbares, das sie
nur von mir bekommen. Damit hat man Möglichkeiten, die das Vergnügen natürlich
noch steigern.«

»Was zum Beispiel?«
»Oh, man kann die Mißhandlung ihres Kindes jeden Tag ein bißchen alltäglicher

machen und noch ein bißchen alltäglicher, bis sie sie gar nicht mehr sehen.«
»Aber was ist das, was Menschen so dringend brauchen, daß sie leichtfertig zulassen,

daß Sie ihr Kind mißbrauchen? Freundschaft? Selbstbestätigung? Was bieten Sie ihnen,
Mr. Willy, das so wertvoll ist?«

»Kein Koch verrät alle seine Zutaten, Dr. Michael. Nein, wirklich, Sie erwarten doch
nicht, daß ich die ganze Arbeit für Sie mache, oder?«

Und was lieferte Willy mir, das mich jedesmal wiederkommen ließ, um mit ihm zu
reden? Willy wollte nicht darüber sprechen, aber ich auch nicht.

Ich nahm die Kassette heraus, hob die Zeitung auf und starrte entmutigt auf den
Artikel. Ein Gutachten, um die Glaubwürdigkeit der Kinder zu beweisen. Der Fall war
gelaufen. Es gab keine Chance, etwas zu beweisen, was nicht existierte. Das war so, als
ob man nachweisen sollte, daß in einem Zimmer kein weißer Elefant war. Ein paar
Idioten hatten irgendwann eine Suggestivfrage gestellt, und danach konnte nichts mehr
von dem berücksichtigt werden, was die Kinder ausgesagt hatten.

Egal was sie vor der Befragung durch die Sozialarbeiter hatten durchmachen müssen
– sonst hätte es keine Befragung gegeben. Egal, welche Symptome sie zeigten – und
Willy hatte mir ihren Zusammenbruch in hämischen Details geschildert.



Am Ende war es ganz simpel: Was Menschen zweifellos brauchten, war der Glaube,
unterscheiden zu können, wer Schutz brauchte und wer nicht, und eine Menge Leute
hatten Willy vertraut. Er sah gut aus, er konnte gut reden, er war beliebt in seiner
Gemeinde, ein Geistlicher, der regelmäßig die Kranken und Alten besuchte. Eine ganze
Reihe Leute war ihm ergeben. Wenn es da auch nur eine Chance gab, die
Beschuldigungen gegen ihn wegzureden, diese Leute würden sie ergreifen. Und nun
hatten sie sie.



Kapitel 2

Mittags herrschte im Sweet Tomatoes Hochbetrieb. Ihre Spezialität waren
ungewöhnliche Pastagerichte, und nirgends waren Pastagerichte so gut wie im Sweet
Tomatoes. Das Angebot war zu speziell, um eine seriöse Konkurrenz zu haben. Das
Sweet Tomatoes war mein Lieblingslokal.

Ich wurde zum letzten freien Tisch am Fenster geführt und winkte Harvey zu, einem
der Besitzer, als ich mich setzte. Er kam zu mir herüber und begrüßte mich. »Haben Sie
eine Minute Zeit?« fragte er.

»Vielleicht sogar mehr als eine«, antwortete ich. »Ich warte auf Carlotta, daß sie aus
der Verhandlung kommt.« Staatsanwälte konnten das Ende einer Sitzung nicht
beeinflussen, so daß Carlotta bald auftauchen konnte oder auch nicht. Harvey setzte
sich, und ich widerstand der Versuchung, einfach die Augen zu schließen und zuzuhören.
Er hatte diese wunderbar dunkle, weiche, männliche Stimme, bei deren Klang man
gleich daran dachte, ins Bett zu hüpfen. Er war ein Teddybär von einem Mann, ein großer
Typ mit ein paar Pfund zuviel um den Bauch. Aber das Übergewicht ließ sich leicht
übersehen. Und einen Zoll neben meinem Ohr würde diese Stimme wunderbar klingen.
Aber ich hatte verheirateten Männern abgeschworen, ja wirklich.

»Immer noch dabei, die Welt vor Kinderschändern zu schützen?«
»Nee, ich hab die Fronten gewechselt. Jetzt sage ich für die Täter aus. Dafür gibt’s

mehr Geld.«
Harvey schaute mich perplex an. »Das war ein Witz«, meinte ich. »Aber vor Gericht

habe ich wegen meines schwarzen Humors einmal fast Ärger bekommen, als ein
Staatsanwalt mich fragte, warum ich soviel weniger berechnen würde als der Gutachter
der Verteidigung. Fast hätte ich geantwortet: ›Es ist eben teurer, wenn man seine Seele
verkauft‹, aber ich habe es gelassen.«

Harvey lachte. »Warum?«
»Zu riskant«, antwortete ich. »Schon einmal hat ein Richter mitten in meiner

Aussage die Geschworenen ausgeschlossen und zum Staatsanwalt gesagt: ›Ihre Zeugin
war gefährlich nah dran, den Verteidiger als Lügner zu bezeichnen.‹«

»Und? Darf man den Verteidiger keinen Lügner nennen?«
»Nein. Selbst, wenn es stimmt. Man erwartet Respekt. Und was ist mit Ihnen?«
»Nichts Besonderes. Wir werden demnächst nach Italien fahren, um ein paar neue

Weine für das Restaurant zu testen.«
»Hartes Leben«, meinte ich.
»Aber ich wollte Sie etwas wegen meiner Nachbarin fragen ...«


