Anblick der wackelnden, scheinbar virtuos-tanzenden Pobacken extrem lustig
aussieht.

Bin beinahe zu ihm aufgeschlossen. Versuche mit letzter Kraft noch einmal zu
beschleunigen, doch da macht es schon platsch — David ist ins Becken gesprungen
und ich in nur kurzem Abstand hinterher. Als Verlierer.

David reilit seine Arme in die Luft und jubelt: ,,Gewonnen!“

,Du hast betrogen, bist friiher losgerannt®, antworte ich und spiele absichtlich
den schlechten Verlierer. David lacht. Kurzum schwimme ich zu ihm, tauche ab und
noch ehe David bemerkt, was ich vorhabe, ziehe ich ihm von unten seine Fiile weg,
sodass auch er unter das Wasser gezogen wird. Ein kurzes gespieltes Gerangel.

Unter Wasser fiihlt sich alles so leicht an. So schwerelos — schwerelos
unbeschwert.

David kann sich aus meinem Griff losreillen, bleibt jedoch unter Wasser. Wir
schauen uns beide an, lassen Luft aus unserem Mund gleiten, wobei sich die
Luftblasen direkt ihren Weg an die Wasseroberfldche suchen. Ich merke, wie David
am Kdmpfen ist, er es nicht mehr aushdlt und schlieBlich auftauchen muss. Ich
schaffe es noch fiinf Sekunden Idnger, bis auch ich nicht mehr kann und dringend
Sauerstoff benotige. Ich schnelle an die Wasseroberfldche und japse nach Luft.
,»Gewonnen!“, bekomme ich schwer atmend gerade noch heraus.

David grinst: ,,Okay. Das heilst unentschieden.“

,Damit kann ich leben“, nicke ich ihm zu und lege mich mit dem Riicken auf das
Wasser, wdahrend ich mit meinen Hédnden paddele, um nicht unterzugehen. David tut
es mir gleich.

So liegen wir einige Minuten im Wasser auf dem Riicken und schauen einfach an
den sonnigen Septemberhimmel. Langsam ziehen Schleierwolken voriiber. Eine
fantastische Ruhe und Vertrautheit mit David.

Es gibt ja diese peinlich-beriihrenden Pausen, die unangenehm sind, weil man
sich nichts zu sagen hat, und dann eben die Pausen, wo man nichts sagen muss, weil
man auf einer Ebene ist. Auf einer Wellenldinge. Oder besser:
Wasseroberfldchenebene beziehungsweise Wasseroberfldchenldnge — wie wir
gerade.

Fiir einen Moment schlieSe ich die Augen. Hore das sanfte Pldtschern von meinem
und Davids leichtem Paddeln und spiire einen zarten Windzug auf meinem Gesicht.

»Pferd“, ruft David plotzlich durch die Stille. Ich 6ffne die Augen und schaue
erneut an den Himmel. Die Wolken, die gerade vorbeiziehen, haben wirklich die
Form eines Pferdes, das sich gerade im Galopp befindet.

»Sieht aus, als wiirde es gleich tiber den Wassergraben springen “, antworte ich.

»Ja gleich ... schneller ... Jockette Lisa gibt nochmals alles ... Sie macht sich noch
kleiner auf dem Riicken und treibt Lenny an“, kommentiert David aufgeregt das
Himmelsgeschehen.

,Ihre Haare wehen wie wild im Galopp*“, fiige ich an, ,und sie schafft es!
Natiirlich. Sie passiert mit ihrem Lenny gekonnt den Wassergraben und hat eine



neue Bestzeit.“ Ich klatsche fiir einen kurzen Moment in die Hdnde und muss dann
direkt wieder paddeln, um nicht unterzugehen.

Auch David reilSt kurz in Freude seine Faust in die Luft: , Yeah!*

,»Sie fragte mich gestern, ob ich heute mit ihr Lenny striegeln mochte.* Ich schaue
grinsend zu David, der nach wie vor seinen Blick zum Himmel gerichtet hat.

,» Ich wiisste da etwas anderes, was sie bei mir striegeln kdnnte.“ David beginnt zu
lachen. In diesem Moment gebe ich die Riickenlage auf und drehe mich in die
Senkrechte, sodass ich direkt und besser zu ihm sehen kann. ,Was fiir geile Haare
sie hat“, sagt er leise.

Ich betrachte ihn so fiir einen kurzen Moment, wie er vertrdumt und sichtlich
zufrieden auf dem Wasser liegt. Er hat meinen Blick noch nicht bemerkt.

»Ihr da einmal mit der Hand durchfahren.“ Er grinst vor sich hin, was mich
wiederum auch zum Grinsen veranlasst. Ich warte noch einen Moment und nutze
dann meine Chance.

, Wer zuerst bei unseren Klamotten ist ...“ Kaum habe ich den Satz beendet,
kraule ich an den Beckenrand zuriick. Also, ich nenne es kraulen oder so dhnlich ...
wild jedenfalls. Virtuos. Auch kann ich Davids Kraulen hdren, wobei ich mich nicht
umdrehe. Bin schon am Beckenrand angekommen und steige mit einem deutlichen
Vorsprung, wie kann es anders sein, als Erster aus dem Becken. Schnurstracks renne
ich zu unseren Klamotten. Dabei spiire ich, wie meine nassen Boxershorts an
meinem Korper kleben. Ein unangenehmes Gefiihl. So eingeengt. So beschrdnkt.
Hiitte ich doch besser auch — wie David — vorher schnell ausziehen sollen ... Und ich
splire den Rasen und kleine Steinchen auf der Wiese, was mir aber jetzt egal ist.

Ich renne!

Obwohl David auch sehr schnell ist, kann er den Riickstand nicht mehr einholen.

,Gewonnen!“ Tief Luft holend stehe ich bei unseren Klamotten. Habe
Seitenstechen. Doch das ist mir jetzt egal. Inmerhin habe ich gewonnen.

Auch David holt tief Luft und zieht sich flink seine Retroshorts wieder an. ,,Zdhlt
nicht*, widerspricht er mir.

,Und wie das zdhlt ... Hdttest dich eben von Lisa nicht ablenken lassen diirfen!*

David iiberlegt einen kurzen Moment, ,,von der lasse ich mich aber lieber
ablenken, anstatt gegen dich zu gewinnen.“ Er schneidet eine Grimasse und grinst.

,Wie war das gleich noch mal mit dem Striegeln?*“ Ich klopfe ihm auf seinen
nassen Riicken.

Wir setzen uns auf die Wiese und lassen uns von der Herbstsonne trocknen. Die
Strahlen auf dem Koérper sind so angenehm, sodass es sich hier iiberraschend gut
aushalten ldsst.

»Zwei zu eins fiir mich“, stelle ich zufrieden fest.

,»Hilfst du mir, Lisa kennenzulernen? Du kannst sie mir doch vorstellen?“, fragt
mich David, ohne dem Punktestand zu widersprechen.

»Aber ich hab doch schon ein Striegel-Date mit ihr, da ist fiir eine zweite Person
kein Platz. Sorry!“ Ich nicke ihm zu und zucke mit den Schultern.



,»Du kannst ja mit ihr ihren Gaul striegeln und mit mir soll sie dann was trinken
oder ins Kino gehen®, setzt David nach. ,,Ich muss sie kiissen!*

Ich beginne zu lachen, weil sich David so entschlossen und zielstrebig anhort.

,»Ist echt so!“, wiederholt er. ,,Ich muss ihre weichen Lippen spiiren, schmecken ...
ihre Zunge, muss ihr durch ihr Haar fahren.” Er schliet die Augen. ,,Verstehst du.
Ich muss einfach!“

,»Ich kann dir ja davon berichten. Nach dem Striegeln!*

,»Blodmann*“, raunzt David, , will echt endlich eine Freundin und sie wdre perfekt
fiir mich.“

Ich mustere David und suche schlie8lich seinen Blick, den er erwidert. Fiir einen
kurzen Moment.

,»Ich will einfach endlich dieses Gefiihl spiiren. Kannst du das verstehen?

Ich presse leicht die Lippen aufeinander. Keiner von uns sagt mehr etwas. Sehe
durch die Herbstsonne das spiegelnde Funkeln einzelner Wassertropfen auf seinem
Gesicht und auf seinem Oberkérper. Auf seinem ,,geilen Oberkérper®, wie er es
formulieren wiirde. Die Sonne wird sie gleich trocknen und verschwinden lassen.
Dann sind sie weg. Ausgeldscht. Aufgel6st. Ohne etwas zuriickzulassen. Da geht es
so einfach. Dieses Verschwinden. Dieses Vergehen. Und mit Sicherheit schmerzfrei.

Ich nicke ihm zu und fahre kurz mit der Zunge iiber meine Lippen. ,,Ich werde mich
bei ihr zuriickhalten und dir den Vortritt lassen. Du hast mein Wort“, sage ich leise
und ergdnze, ,,auch wenn es mir schwerfallen wird.“

Er ldchelt leicht: ,,Danke.“

Ohne ein weiteres Wort zu wechseln, bleiben wir nebeneinander auf der Wiese
sitzen.

Die Pubertdt — eine der aufregendsten und turbulentesten Phasen im Leben.

*

,90, wie versprochen, das Fiinf-Sterne-Menii.“ Tanja kommt schnellen Schrittes mit
einem Tablett in den Handen, auf dem zwei dampfende Teller zu sehen sind, zu mir ans
Bett gelaufen. Sie schaut zundchst zu mir, dann zu David. Ist sichtlich irritiert, weil
keiner von uns auf sie reagiert. Wihrend ich wenigstens zu ihr schaue, bleibt Davids
Blick reaktionslos an die Decke gerichtet.

Tanja klappt das Brett an meinem Nachttisch heraus und stellt einen der Teller darauf.
Erst jetzt sehe ich das ,Fiinf-Sterne-Produkt®: Es ist ein Lasagne-Stiick, dessen Geruch
mir stechend in die Nase zieht.

Widerlich. Ekelhaft. Extrem.

Tanja serviert auch David sein Essen und sagt mit einem ironischen Grinsen: ,Beim
grandiosen Anblick des Essens hat es euch wohl die Sprache verschlagen.” Sie selbst
findet das Essen auf der Station ... wie nennt sie es doch gleich immer? ,Suboptimal.
Scheille trifft es meiner Meinung nach besser.

HKannst du meines bitte warm stellen und spéter noch mal bringen? Méchte mich erst
in Ruhe trocknen lassen®, sagt David knapp und schliel§t die Augen. Tanja schaut mich



fragend an. Ich will gerade etwas sagen, doch spiire genau in diesem Moment, wie sich
mit formlicher Lichtgeschwindigkeit mein Aufzug in Bewegung setzt — ausgeldst und
angefeuert durch diesen bohrenden Lasagne-Duft. Die schnell von mir eingeleitete
Notmallnahme des Durch-den-Mund-Atmens verpufft. Ich bin machtlos, kann nur noch
ausfithren, was der Aufzug bestimmt. Seine Tiiren springen auf, meinen Oberkdrper hebt
es im Bett leicht an, wihrend meine rechte Hand zielsicher und routiniert nach der
Nierenschale auf dem Nachttisch greift. Ich wiirge und schaffe es gerade noch
rechtzeitig, meinen Kopf iiber die Schale zu héngen ... wobei ich mich eigentlich gar
nicht héitte so beeilen miissen, denn ,ausgestiegen® ist aus dem Aufzug sowieso mal
wieder ,keiner”. Nur Luft. ,Wiirgluft®.

So schnell, wie sich der Aufzug ge6ffnet hat, jagt er erneut in die Tiefe und ist auch
gleich wieder oben angekommen — wie bei dem Hasen und dem Igel, der immer dem
Hasen ein ,Ich bin schon da!“ entgegenschmettert. Wie von selbst und ohne es
kontrollieren zu konnen, reilfe ich erneut meinen Mund auf oder vielmehr hebelt der
Wiirgdruck ihn kurzerhand auf. Und siehe da: Zur Wiirgluft hat sich etwas Galle gesellt.
Oh, du Galle, wie ich dich mag, weil durch das Beférdern des ,Gallen-Materials
wenigstens der Druck auf meinen Bauch etwas gelindert wird — auch wenn die Galle
ekelhaft und vor allem bitter schmeckt.

Ich lasse etwas Spucke zu der Galle in der Nierenschale aus meinem Mund tropfen
und konzentriere mich wieder auf mein Atmen. Dadurch kann ich doch o6fter das
Kotzgefiihl lindern oder gar wegdriicken — eine wichtige Erkenntnis, die ich wahrend
meiner Chemotherapie-Zeit gewonnen habe.

Tanja ist direkt zur Stelle und nimmt mir die Nierenschale ab.

,Bitte nimm den Teller sofort wieder weg und stell das Fenster auf Kipp. Dieser
Geruch, der ...% ich wende mich mit dem Kopf vom Teller ab, um die Lasagne nicht
mehr sehen zu miissen. Allein schon das Wort bekomme ich nicht mehr heraus, weil ich
dem Aufzug keine Gelegenheit mehr geben méchte, in Fahrt zu kommen und das ,Ich
bin schon da!“-Spiel zu spielen. Atme bewusst auch durch den Mund, um zu vermeiden,
dass ich erneut den Geruch wahrnehme.

HKlar, soll ich dir spiter was anderes bringen?“ Tanja stellt mir die ausgespiilte
Nierenschale zuriick, 6ffnet das Fenster auf Kipp und entfernt den Teller vor meiner
Nase.

Jede andere Schwester hitte jetzt gesagt, dass es wichtig fiir mich wére, etwas zu
essen, mein Korper auch neben der Erhaltung, die ich per Infusion bekomme, feste
Nahrung benétige, ich es doch wenigstens mal probieren solle und blablabla.

Tanja dagegen akzeptiert meinen Wunsch, drdngt sich nicht auf. Und genau das
schétze ich so an ihr.

,Brauchst du nicht. Meine Eltern bringen mir bestimmt heute Abend wieder jede
Menge Zeug mit“, antworte ich ihr. Und hier werde ich dann, im Gegenzug zu jetzt,
genotigt, etwas zu essen. Und sei es nur ,ein winzig kleines Stiick®, wie es meine Mutter
immer nennt.

Magst du nicht eine Erdbeere, Schatz? Wenigstens eine Erdbeere. Nur eine
einzige. Die hier ist auch gar nicht so grofs. Schau. Ganz frisch. Oder vielleicht ein



Stiick Kiwi? Banane? Oder doch lieber Schokolade? Nougat magst du doch so.
Haben dir die von Ritter Sport mitgebracht ... oder hier ein paar ganz feine
Nougatpralinen von Neuhaus. Oder doch lieber was Herzhaftes? Schatz, ich kann
auch noch los und dir ...

STOPP!

Weg mit den Gedanken und dem ganzen Auf-mich-Einreden meiner Mutter. Schnell
an etwas anderes denken. Nur an was?

Ja, ich weil$, meine Eltern meinen es nur gut und es macht sie fertig, mich so sehen
zu miissen. Aber ...

Nein.

Will dartiber jetzt wirklich nicht weiter nachdenken. Unwillkiirlich schiittle ich den
Kopf auf meinem Kissen, so als wollte ich wirklich all die Gedanken daran loswerden
... Wenn es nur so einfach wire.

Ich schaue zu David, der nach wie vor seine Augen geschlossen hat. Es scheint, als
wiirde er inzwischen schlafen — zumindest seinem leichten Récheln nach zu urteilen.
Hort sich beruhigend an. Irgendwie. Mein Blick wandert zuriick zu Tanja, die noch an
meinem Bett steht und inzwischen wieder das Tablett mit beiden Tellern in der Hand
halt.

Sie deutet zu David und runzelt fragend die Stirn.

,Alles okay, du hast uns nur beim Sonnen gestort, fliistere ich ihr zu, um David nicht
aufzuwecken, sollte er wirklich schlafen. Tanja versteht immer noch nicht. Wie auch?
,Na im Freibad!“, fiige ich leise an, auch wenn ich weil3, dass sie damit noch viel
weniger anfangen kann. Aber es gefdllt mir, ihren irritierten und fragenden
Gesichtsausdruck zu sehen.

Tanja lédsst fiir einen kurzen Moment ihren Blick auf mir ruhen — der Blick ihrer
leuchtenden Augen, um es mit Davids Worten zu sagen.

Ein Blick, der eindeutig nur ,Bahnhof“ zu verstehen signalisiert. Doch ich lasse
meinen Satz so stehen. Miisste zu viel erkldren und ausholen, was ich nicht will. Weder
bei ihr noch bei einer anderen Person. Wobei ich bei einer anderen Person erst gar
keine Andeutungen gemacht hitte.

Genauso verhdlt sich auch David. Es ist unsere Welt, in der wir uns bewegen. Eine
Welt, in der wir alles machen konnen, worauf wir Lust haben — einen Krebs oder eine
Leukdmie gibt es nicht. Sie kdnnen uns von nichts abhalten und in keiner Weise
beeintrdachtigen — genauso wenig wie unsere Eltern. Keine Rechenschaften, keine
Erklarungen. Eine tolle, eine perfekte Welt.

Unsere Imaginationen!

,hr seid echt bekloppt!*“ Tanja ldachelt mich an und schlieft mit der linken Hand das
Fenster, wihrend sie mit der rechten Hand das Tablett balanciert. ,,Ach so. Ich vergal.
Na, dann will ich euch mal nicht weiter beim Sonnen storen® grinst sie und geht
Richtung Tiir, genauso wie sie hereingekommen ist: mit dem Tablett, das sie mit beiden
Hénden festhélt, und den zwei Tellern mit den inzwischen nicht mehr dampfenden
Lasagnen — dafiir wippt ihr Pferdeschwanz im Takt ihrer Schritte hin und her. ,,Verbrennt
euch nur nicht. Die Sonne ist ja heute extrem krass!



