


Er wollte sie an sich ziehen.
Sie gefiel ihm, so nass und ehrlich, wie sie war.
Doris aber hatte irgendwoher ein
kleines Messer. Sie hatte es bei sich gehabt, es
war aufgeklappt und zeigte auf
ihn. Sie sagte: Ich benutze es ungern. Es könnte
wehtun.
Er lächelte, sagte: Möchtest du
eine Arbeit, ich kann dir eine besorgen, gut
bezahlt.
Meinen Sohn, sagte sie.
Erpressung?
Warum nicht?
Er lachte und rückte nah an sie
heran.
Das Messer zielte auf seinen
Hals.
Ich tu's, sagte er, kein
Problem.
Er bedrängte sie. An seinem Hals
zeigt sich ein Blutstropfen. Er gab auf. Die
Anstrengung hatte ihn erschöpft.
Wurde er alt? Er könnte sterben, wie er da
draußen vielleicht fast gestorben
war. Aber er würde sich erholen. Er musste
sich erholen. Er hatte noch viel
vor.
Was?
Das wusste er nicht.
Gut, gut, sagte er, ich hole ihn
da raus. Was hat er ausgefressen?
Mord.
Mord, sagte er und wurde ganz
nachdenklich.
Es war nachts. Es ist immer
nachts, wenn solche Dinge passieren. Ein Auto fährt
langsam auf einer Brücke,
die im Nichts endet, und fährt in dieses Nichts hinein
und stürzt langsam,
langsam. – In einer Scheune fällt ein Mann in eine Schlinge,
hängt ruhig da,
nur ein wenig vom Wind bewegt.
Mord.
Er stand auf, etwas Blut lief an
seinem Hals herunter, er ging zu seinem
Schreibtisch, setzte sich schwer
nieder, schlug ein Scheckbuch auf, schrieb,
schob den Scheck zu ihr hinüber.
Nimm, sagte er.
Sie schüttelte den Kopf, sagte:
Wofür denn?
Nimm ihn, mehr kann ich nicht tun,
bei Mord nicht. Murmelt: Da kann ich mir
nicht mal selber helfen.
Sie sah ihn fragend an. Er
bemerkte das.



Was willst du, sagte er. Ich bin
auch nur einer, der in dieser wunderbaren Zeit
versucht, mit dem Hintern an die
Wand zu kommen – und ihn zu behalten!
Sie stand auf, ließ ihren
Bademantel fallen, sie war abgetrocknet und fror nicht
mehr, sie zog sich
langsam an. Er sprach weiter, abgehackt, mehr zu sich selbst.
Es sind manchmal ein paar Tricks
nötig, aber wer benutzt sie nicht, wenn er
kann, und wenn er es unerkannt kann.
Ich kann deinem Sohn nicht
helfen.
Es gab zwei Unglücksfälle, ich
bin nicht mal in der Nähe gewesen, aber
trotzdem, jetzt sind sie darauf
gekommen, dass man da doch was machen kann
– gegen mich. Jetzt sind sie mit
ihren Tricks dran, und ich weiß nicht einmal, wer
sie sind. Ich ahne es nur.
Mord wollen sie mir anhängen, Mord.
Doris hielt inne und hörte zu.
Er sprach jetzt schneller.
Heute Abend will man mich zum
Landesvorsitzenden wählen. Es lief gut. Es ist
alles vorbereitet. Es ist alles
arrangiert. Ich weiß es jetzt, es war ein Traum. Er ist
zu Ende. Ich bin am
Ende.
Er hatte vergessen, dass die
Frau, zu der er sprach, eine fremde Frau war, für
ihn war sie keine Fremde, sie
hatte ihn hierher gebracht, sie hatte ihn gerettet,
sie hätte annehmen sollen,
als er ihr anbot, seine Geliebte zu werden. Ein
schöner Tod, ein schneller.
Er war sentimental. Er war
voller Selbstmitleid.
Wir haben Häuser aufgekauft,
Liegenschaften, kostengünstig, als Stadtpräsident
konnte ich da ein bisschen
drehen. Ich wollte auch im Rentenalter noch leben
können. Die
Möglichkeit hat nicht jeder, du auch nicht. Kaum einer hier, der
meint, mit
Arbeit könne man sein Leben gestalten – hier! Man hat euch was
eingeredet:
Investoren, Aufschwung, Arbeit, Lehrstellen. Man macht das so. Man
macht das
immer so. Denn ihr seid nichts. Und ihr werdet nichts sein. Was
immer euch
versprochen wird. Auch von mir, ja, ich nehme mich nicht aus. Jeder
tut so, als
wüsste er genau, wo’s langgeht. Und denkt nur an seinen eigenen
Arsch und nicht
an die, die mal an ihn geglaubt haben, wenn sie denn je an ihn
geglaubt haben.
Die reihenweise in die Sozialhilfe fallen. Das ist die Zukunft, die
ich – für
mich – nicht wollte.
Er war erschöpft. Vielleicht
sollte er doch einen Arzt aufsuchen. Er verwarf den
Gedanken wieder. Es ging
auch so. Es musste so gehen.
Doris war fertig angezogen, sie
näherte sich ihm, strich ihm übers Haar. Er
reagierte nicht. Er wollte nichts
mehr von ihr. Er wollte gar nichts mehr. Sie kniete
sich hin, streichelte seine
Wange, seine Brust. Er löste sie vorsichtig von sich.
Nimm den Scheck, sagte er, und
geh. Es ist besser so.
 



Die Tür flog auf, und drei
Männer stürmten in den Raum, verteilten sich. Einer
zeigte auf Doris und sagte:
Geh, dir tun wir nichts. Er lachte, sagte: Obwohl –
nein, geht nicht. Erst die
Arbeit. Wir suchen eine andere.
Sie erkannte sie wieder,
zumindest einen, den, der zu ihr gesprochen hatte. Sie
hatte sie heute schon
gesehen, sie standen in der Tür der Arbeitsagentur und
hatten begehrliche Blicke
geworfen, und sie hatte sie nicht beachtet. Sie erhob
sich, ging zum Tisch,
nahm den Scheck vom Tisch, sah auf Armin Meier und
ging zur Tür.
Ein zweiter Mann sagte: Husch,
husch, als wolle er ein Huhn durch eine Tür
scheuchen.
Und Doris ging.
Einer der Männer schloss die
Tür. Dann rückten sie Armin Meier näher.
Wo ist sie. Oben?
Armin Meier reagierte nicht. Er
sah ins Leere. Sie ließen ihn sitzen, zwei von
ihnen durchsuchten das Haus,
schmissen einiges durcheinander, fanden
einiges, dass sie gebrauchen konnten,
waren wieder da. Der dritte hatte ihn
bewacht.
Wo ist sie?
Einer sagte: Wir haben einen
Auftrag. Sie wissen doch, was das ist, ein Auftrag.
Wenn man ihn ausführt, gibt
es Geld. In diesem Fall viel Geld.
Du schwätzt, sagte der erste.
Man muss auch mal seine Meinung
sagen dürfen. Hier darf ich. Sieh ihn dir an.
Er antwortet nicht.
Sie durchsuchten ihn, nahmen
seine Brieftasche, blätterten darin, die Brieftasche
war leer.
Die ist leer.
Wir sollen dir nicht den Schädel
einschlagen. Dir nicht. Aber ein bisschen
Ausnehmen ist nicht verboten. Ein
Entgegenkommen erleichtert uns die Arbeit
wirklich.
Armin Meier machte die
Schreibtischschublade auf, da lag sein Revolver. Er
wusste, dass die Waffe
nicht geladen war, aber er hatte auch nicht vor, sie jetzt
zu benutzen. Ihm war
alles so grenzenlos gleichgültig. Er nahm sein
Scheckbuch, fragte: Wie viel?
Schrieb.
Gut, sagte der erste. Aber keine
Spielchen! Sonst sind wir gleich wieder hier.
Und, sagte er, wo ist sie?
Armin Meier schüttelte den Kopf.



Einer hatte einen Totschläger in
der Hand, den ließ er wippen.
Also?
Ich weiß es nicht.
Der erste sagte: Er weiß es
wirklich nicht. Gut. Du bleibst hier ruhig sitzen, hast
du verstanden?
Dann waren sie verschwunden.
Das Haus sah wüst aus.
 
Irgendwann klingelte sein Handy.
Er holte es aus einer Hemdtasche. Er schaltete
es ein, hob es ans Ohr. Aus dem
Handy Stimmen, Schüsse.
Er lauschte, er saß an seinem
Schreibtisch und begann zu lachen. Er schaltete
das Handy aus und lachte.
Ihr habt mich, denkt ihr. Ja,
denkt nur weiter. Ihr habt mich noch lange nicht. Was
wisst ihr denn schon über
den Brand tatsächlich und über die Unterlagen, die
nicht verbrannt sind, und
über den Tod der beiden Männer in einer Nacht. Nichts.
Er öffnete den Umschlag, den ihm
der Fremde gegeben hat, er zog Blätter
heraus, sie waren leer.
Wieder lacht er.
Leer, nichts. Gar nichts. Ich
hätte es wissen müssen.
Er zog an
Schreibtischschubladen, riss bündelweise Papiere heraus, ging zum
Kamin, warf
die Papiere ins Feuer, er rannte, holte mehr, das Papier ging in
Flammen auf,
die Flammen stürzen aus dem Kamin, das Feuer lief über den
Fußboden.
Jetzt, jetzt erst verbrennen
sie, alle, und niemand wird je etwas wissen.
Er saß wieder am Schreibtisch
und sah zu. Das Feuer griff auf die Gardinen
über. Es störte ihn nicht mehr.
Als das mit der Überprüfung
begann, kriegten sie es mit der Angst zu tun, aber
warum nur, sie waren doch
sauber. Ich, ich hatte die Unterlagen. Sie bekamen
ein Gewissen, ja, das
war es, ein Gewissen. Aber kann man sich ein Gewissen
leisten in dieser Zeit.
Nein. Sie wollten es sich leisten. Sie wollten mit ihrem Gott
ins Reine kommen.
Sie waren naiv. Sie sind tot. Ich bedaure das. Ich habe es
immer bedauert.
Vor ihm lag sein Revolver. Er
ließ das Magazin rotieren.
Es war ihre Entscheidung.
Was weiß Anna? Was soll sie
schon wissen! Davon nichts. Oder?



Es waren keine Patronen darin.
Er nahm aus der Schublade lose Patronen und
schob sie, Stück für Stück, in die
leeren Kammern.
Diesmal kein freier Fall, kein
Sturz ins Seil. Wie komm ich da raus. Der Mann ist
tot, ich habe ihn
erschossen. Er war weg, ja. Aber ich habe ihn getötet. Wegen
nichts! Ich habe
mich ins Bockshorn jagen lassen. An diesem Tag, an dem alles
seine Krönung
erfahren sollte. Ich sollte gekrönt werden. Und mir sind die
Nerven durchgegangen,
mir!
Das war’s dann.
Sie werden kommen. Sie werden
mich holen.
Ja.
So saß er da, in sich
zusammengesunken, vor seinem lachenden Porträt, das
ihm nun gar nicht mehr
ähnlich war, und schob die letzte Patrone in die letzte
leere Kammer.
 
Draußen regnete es. Aus einem
defekten Fallrohr stürzte Wasser. In den
Fenstern waren Flammen, die immer
heller wurde, die das Glas der Terrassentür
durchbrachen, die mit ihrem Lärm
den Schuss übertönten. Eine einzelne Person
stand in der Ferne im Regen und blickte
auf das Haus. Da stand Doris.
Von weit her näherte sich
Blaulicht.
Doris sah auf das Haus, in ihrem
Gesicht regte sich nichts. Kein Laut durchdrang
die Stille, die in ihr war, sie
hörte kein Martinshorn, kein Kreischen von Bremsen,
nicht das Fauchen der
Flammen. Die Blaulichter zogen an ihr vorüber, sie gingen
sie nichts mehr an,
die Gesichter Katharinas und des Kommissars in einem der
Wagen, sie kannte sie
nicht.
Sie wendete sich ab und ging.


