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glaube, der liebe Gott hat uns allen bereits mitgeteilt, was
jetzt eintreffen wird«? Klar, dass man sich dann fragen
lassen muss: »Wie viel hast du getrunken?« 
Aber vor mir stand ein Fernsehteam. Sollte ich ausweichen?
Stattdessen wagte ich es. Ich sagte den Namen des neuen
Papstes live in die Fernsehkameras, etwa eine halbe
Stunde, bevor er öffentlich verkündet wurde: »Joseph
Ratzinger.« 
Im gleichen Augenblick geschah hinter den dicken Mauern
des Vatikans in der Sixtinischen Kapelle etwas
Ungewöhnliches: Joseph Kardinal Ratzinger war soeben
hinter verschlossenen Türen zum Papst gewählt worden.
Noch wusste die Welt es nicht. Er nahm gerade erst, wie es
vorgeschrieben ist, die Huldigungen entgegen. Da erhob
sich einer der Kardinäle, ein Pole, und sagte laut und
deutlich: »Nach einem Polen, und nachdem es fünf
Jahrhunderte nur italienische Päpste gegeben hat, sitzt nun
ein Deutscher auf dem Thron Petri. Nach einem Polen
ausgerechnet ein Deutscher. Was will uns Gott damit
sagen?« In diesem Moment war es still in der Sixtinischen
Kapelle. Als wären die mystischen Worte eines Propheten
erklungen, lauschten die Kardinäle in die Stille. Ja, was
wollte Gott ihnen damit sagen? 
Der Kardinal, der mir diese Episode später schilderte,
sprach mit einer zittrigen, gebrochenen Stimme. »Dass ich
Ihnen diese Worte des polnischen Kardinals anvertraue,
grenzt fast an die Verletzung des Schweigegebots, kein
Wort zu sagen über alles, was im Konklave geschah. Aber
ich finde, Sie sollten das wissen.« Ich wusste, was er mir
vermitteln wollte: »Trauen Sie sich ruhig, das zu denken,
was wir damals alle kaum zu denken wagten.« 
Hat Gott an diesem späten Nachmittag in der Sixtinischen
Kapelle eingegriffen? Hat Gott selbst diesen Mann, geboren
in Marktl am Inn, zum Stellvertreter Christi erkoren? Und
hatte er seinen Vorgänger diese Entscheidung zuvor auf
geheimnisvolle Art wissen lassen? Hatte ich nicht seit



Langem geahnt, dass sich im Vatikan etwas Seltsames
anbahnte, dass Johannes Paul II. sich in den letzten
Monaten seines Lebens so verhalten hatte, als wüsste er
etwas, das er niemandem mitteilen konnte? 
Vier Jahre nach dem Konklave sagte der Privatsekretär des
Papstes, Georg Gänswein, zu mir: »In der Wahl Benedikt
XVI., eines Deutschen, der einem polnischen Papst
nachfolgt, darf man ein Zeichen der Vorsehung erkennen.« 



2 
Pläne 
»Warum leben wir eigentlich in Rom?« Diese Frage höre ich
immer dann, wenn meine Familie aus irgendeinem Grund
genervt ist. Wenn wir wieder drei Tage im Dunkeln sitzen,
weil der Elektriker trotz wiederholter Versprechungen nicht
auftaucht. Wenn es in der Leitung unseres Festnetz-
Telefons monatelang nur rauscht und der Kampf gegen die
Telefongesellschaft zur Hauptbeschäftigung wird. Wenn
man zwischen 13 Uhr und 17 Uhr keine einzige Besorgung
erledigen kann, weil den Bewohnern dieser Metropole die
Mittagspause heilig ist. Wenn wir unserem hyperaktiven
Sohn ein Laufband kaufen müssen, weil er in unserem
Wohnviertel wie ein Hamster im Käfig lebt und der nächste
Sportplatz zwar nur zehn Kilometer entfernt ist, man aber
neunzig Minuten im Auto sitzen muss, um ihn zu erreichen. 
Leonardo, der in Italien geboren wurde und in die vierte
Klasse der Deutschen Schule geht, leidet darunter, dass er
nirgendwo zu Hause ist. In Italien ist er Ausländer, in
Deutschland aber auch. Dabei will er eigentlich nicht anders
sein. Bei jedem Verwandten-Besuch zeigt sich irgendwann
dieses Problem, etwa am Beispiel des Butterbrots. Leo mag
keine Butter, und schuld daran bin natürlich ich. Normale
deutsche Eltern schmieren ihren Kindern Butterbrote. Nur
wir haben das nie getan, weil kein Mensch in Italien Butter
auf ein Brot streicht. »Warum essen wir zum Frühstück
Oliven-Pizza?«, will Leo also wissen. 
Was soll ich darauf sagen? »Weil wir in Italien leben.
Deswegen.« 
»Aber warum tun wir das?«, will mein Sohn dann wissen,
und das ist eine berechtigte Frage. Warum sind wir nie
wieder nach Deutschland gezogen wie alle anderen, früher
oder später?  Warum bin ich als Einziger unter allen meinen
Kollegen geblieben? Warum lebe ich seit 22 Jahren in Rom? 
Ich kenne die Antwort, aber ich weiß nicht, wie ich sie
meinem Sohn verständlich machen soll. Wir haben in zwei



Jahrzehnten Heerscharen von Kollegen und Freunden
kommen und gehen sehen, und ich sitze immer noch in dem
längst verlassenen Zuschauerraum, blicke auf die Bühne,
auf der ein großes Stück der Kirchengeschichte gegeben
wurde, und frage mich, was ich eigentlich gesehen habe.
Dabei habe ich am Rande manchmal sogar mitgespielt. 
Viele Akteure sind längst tot oder in alle Winde zerstreut. Auf
einen großen Mann aus einem kleinen Dorf in Polen folgte
ein deutscher Papst. Und ich muss mich dem Vorwurf
stellen, dass ich absolut alles, ausnahmslos alles, was ich in
den vergangenen zwanzig Jahren mit den beiden Päpsten
erlebte, falsch verstanden habe, und zwar nicht deswegen,
weil ich nichts gesehen habe, sondern weil ich es nicht
sehen wollte. Ich glaube, ein Stück Geschichte miterlebt zu
haben; aber meine Freunde im Vatikan sagen: »Nein, das,
was du erlebt hast, war die Erfüllung einer Prophezeiung.« 
Prophezeiung? Gibt es so etwas überhaupt? Was ist eine
Prophezeiung? Und hat sich vor meinen Augen eine
Prophezeiung erfüllt? Ist unsere Zukunft vorherbestimmt?
Oder ist alles, was uns geschieht, einfach die Summe aus
selbstbestimmtem Tun und zufälligen Ereignissen? 
Mich hat von jeher die Tatsache gefesselt, dass nach
Ansicht der katholischen Kirche Gott den Menschen mittels
Propheten etwas mitteilt, dass es also einen Kanal aus dem
Jenseits ins Diesseits gibt. Schon für die Juden, die
»größeren Brüder der Christen«, wie das Zweite
Vatikanische Konzil sie nennt, besteht kein Zweifel daran,
dass Gott so etwas wie seine »Sprecher auf Erden«, eben
Propheten, einsetzt. Diese Sprecher haben die Aufgabe,
den Menschen Gottes Willen mitzuteilen, sie zu tadeln,
wenn sie etwas tun, was Gott missfällt, und sie haben die
Fähigkeit, die Zukunft vorauszusagen. Aber gibt es solche
Propheten tatsächlich? 
Auf Kuba durfte im Frühjahr 2008 das erste Priesterseminar
eröffnet werden. Zehn Jahre zuvor riskierte man dort noch
eine Gefängnisstrafe, wenn man das christliche



Weihnachten feierte. Eine schöne Entwicklung.
Offensichtlich haben die Nachfolger Fidel Castros erkannt,
dass es langfristig nichts bringt, eine Religion zu
unterdrücken. Ich halte das für einen normalen
gesellschaftlichen Prozess, eine geschichtliche Entwicklung,
und so habe ich auch darüber geschrieben. Aber genau das
ist nach Meinung aller guten Freunde im Vatikan ein Fehler,
sogar ein schwer verzeihlicher, weil ich es besser wissen
müsste. Ich war doch dabei in Havanna, im Januar 1998, als
Papst Johannes Paul II. auf den grauen Himmel über der
Karibik blickte, der ausgerechnet mitten in seiner Predigt
aufriss. 
Ein starker Wind blies die Wolken weg. Diesen Wind halte er
für sehr bedeutungsvoll, sagte damals Wojtya. Er glaubte,
dabei zu sein, wie der Heilige Geist die Insel erfasste und
schließlich veränderte. Er glaubte eine Prophezeiung zu
erleben, die Voraussage, dass Gott diese Insel Kuba mit
Hilfe des Heiligen Geistes verändern werde. 
Nach dem Besuch des Papstes hat sich Kuba tatsächlich
verändert, unbestritten. Die Verfolgung von Christen hat
nachgelassen. Dabei hatte Fidel Castro dem Papst noch
1998 vorgeworfen, die Kirche sei schuld an Rassismus und
Unterdrückung auf seiner Insel. Aber können diese
Veränderungen nicht eine simple historische Entwicklung
signalisieren? Muss man sich wirklich fragen, ob hier der
Heilige Geist gewirkt hat? 
Okay, es gab damals einen Windstoß. Zufällig riss genau
während der Predigt des Papstes der Himmel auf. So habe
ich das damals beschrieben. Aber es lässt mir bis heute
keine Ruhe, dass der Mann, der im Mittelpunkt des
Geschehens stand, Papst Johannes Paul II., nicht an einen
Zufall glaubte, sondern an eine Prophezeiung. 
Der »Jahrtausendpapst« war davon überzeugt, dass Gott zu
ihm sprach und ihm die Zukunft voraussagte. 
Ich selbst halte meine Entscheidungen und Handlungen für
eine Folge von Ideen und Launen. Manchmal sind sie nichts


