
war ständig bei ihr und nahm sich der Formalitäten an. Gottesdienst und
Beerdigung wurden geplant, und die Familie brachte Peggy schonend bei, dass mit
ihrer Teilnahme gerechnet werde.

Am Samstag, dem 11. Dezember, fand in der Kapelle des Bestattungsinstituts
Criswell ein Trauergottesdienst statt. Glenna badete ihre Schwester, zog sie an und
fuhr sie zu der Kapelle, wo sie während der schweren Prüfung die ganze Zeit über
ihre Hand hielt.

Im ländlichen Oklahoma finden Trauergottesdienste bei geöffnetem Sarg statt, der
direkt unterhalb der Kanzel positioniert ist, damit alle den Verstorbenen sehen
können. Woher dieser Brauch kommt, ist unklar, aber er macht den Abschied für die
Trauernden umso schmerzlicher.

Niemand der Anwesenden konnte übersehen, dass Debbie misshandelt worden
war. Ihr Gesicht war übel zugerichtet und geschwollen, doch die hochgeschlossene
Spitzenbluse verbarg die Würgemale an ihrem Hals. Sie trug ihre Lieblingsstiefel,
die Jeans mit dem Cowboygürtel mit der großen Schnalle und einen Ring mit
einem diamantbesetzten Hufeisen, den ihre Mutter schon als Geschenk für das
bevorstehende Weihnachtsfest gekauft hatte.

Der gut besuchte Trauergottesdienst wurde von Reverend Rick Summers
abgehalten. Als Debbie danach auf dem Rosedale-Friedhof beigesetzt wurde, fiel
etwas Schnee. Ihre Eltern, zwei Schwestern, zwei noch lebende Großeltern und
zwei Neffen trauerten um sie. Debbie gehörte zu einer kleinen Baptistengemeinde
und war im Alter von sechs Jahren getauft worden.

Der Mord erschütterte die Menschen in Ada. Obwohl die Stadt in ihrer
Geschichte reichlich Erfahrungen mit Gewalt und Morden gemacht hatte, waren die
Opfer gewöhnlich Cowboys, Vagabunden und ähnlich unstete Existenzen gewesen.
Männer, die selbst schnell zur Waffe griffen und wahrscheinlich zur Gefahr
geworden wären, wenn sie sich keine Kugel eingefangen hätten. Aber eine so
brutale Vergewaltigung einer jungen Frau mit anschließendem Mord war
beängstigend, und in der Stadt kursierten jede Menge Gerüchte und Spekulationen.
Jetzt wurden Türen und Fenster nachts fest geschlossen, Teenager erhielten
Ausgehverbote. Junge Mütter blieben in der Nähe, wenn ihre Kinder in den
schattigen Vorgärten spielten.

In den Bars und Lokalen war von fast nichts anderem mehr die Rede. Da Debbie
in mehreren Kneipen gearbeitet hatte, war sie vielen Stammgästen bekannt. Sie war
mit einigen Männern liiert gewesen, die in den Tagen nach dem Mord alle von der
Polizei befragt wurden. Namen fielen – weitere Freunde, weitere Bekannte, weitere
ehemalige Partner. Dutzende von Vernehmungen brachten immer neue Namen ins
Spiel, wiesen aber keine Spur zu einem Tatverdächtigen. Debbie war gesellig und
sehr beliebt gewesen, und niemand konnte sich vorstellen, dass jemand ihr etwas
Böses antun wollte.

Die Polizei stellte eine Liste mit den Namen von dreiundzwanzig Personen
zusammen, die sich am Abend des 7. Dezember im Coachlight aufgehalten hatten,



und befragte einige von ihnen. Obwohl die meisten Ron Williamson kannten,
erinnerte sich niemand daran, ihn dort gesehen zu haben.

Den Polizisten kamen allerlei merkwürdige Tipps, Geschichten und Erinnerungen
zu Ohren. Eine junge Frau namens Angelia Nail, die eng mit Debbie befreundet
gewesen war, erzählte Dennis Smith von einer Auseinandersetzung mit Glen Gore.
Debbie hatte vermutet, dass Gore die Scheibenwischer ihres Autos gestohlen hatte.
Um diese Geschichte entwickelte sich ein längerer Streit. Debbie kannte Gore seit
der Highschool und hatte Angst vor ihm. Etwa eine Woche vor dem Mord hatte
Angelia Debbie zu Gore gefahren, weil sie eine offene Aussprache mit ihm wollte.
Als sie nach dem Gespräch zum Auto zurückkehrte, war sie wütend und davon
überzeugt, dass er die Scheibenwischer gestohlen hatte. Sie fuhren zur Polizei und
sprachen mit einem Officer, aber ein Bericht wurde nie erstellt.

Sowohl Duke Graham als auch Jim Smith waren der Polizei von Ada gut bekannt.
Graham führte mit seiner Frau Johnnie eine Kneipe, wo es einigermaßen zivilisiert
zuging und selten Ärger gab. Laute Meinungsverschiedenheiten waren die
Ausnahme, doch es hatte eine besonders unangenehme mit Jim Smith gegeben,
einem örtlichen Kleinkriminellen, der in betrunkenem Zustand Ärger gemacht
hatte. Als er sich weigerte, das Lokal zu verlassen, zauberte Graham eine
Schrotflinte hervor und setzte ihn vor die Tür. Drohungen wurden ausgetauscht,
und für ein paar Tage herrschte in der Kneipe eine angespannte Atmosphäre. Bei
Smith musste man damit rechnen, dass er seinerseits mit einer Schrotflinte
zurückkam und das Feuer eröffnete.

Glen Gore war hier Stammkunde gewesen, bis er begonnen hatte, zu intensiv mit
Johnnie zu flirten. Als er einmal etwas zu aufdringlich wurde, zeigte sie ihm die
kalte Schulter, und Graham ergriff die Initiative. Er erteilte Gore Hausverbot.

Wer immer Debbie Carter getötet haben mochte, er versuchte unbeholfen, Duke
Graham den Mord anzuhängen, und zugleich, Jim Smith davonzujagen. Doch der
war schon weg – er saß eine Strafe im Gefängnis ab. Duke Graham ging zur Polizei
und präsentierte ein solides Alibi.

Debbies Familie wurde aufgefordert, die Wohnung der Verstorbenen zu räumen.
Da ihre Mutter immer noch völlig handlungsunfähig war, erbot sich Glenna Lucas,
die unangenehme Aufgabe zu übernehmen.

Ein Polizist schloss die Tür auf, und Glenna trat zögernd ein. Seit dem Mord war
nichts angerührt worden, und ihre erste Reaktion war blanke Wut. Es war
offensichtlich, dass es eine handgreifliche Auseinandersetzung gegeben hatte. Ihre
Nichte hatte verzweifelt um ihr Leben gekämpft. Wer konnte gegenüber einer
hübschen jungen Frau so gewalttätig werden?

Die Wohnung war kalt und von einem unangenehmen Geruch erfüllt, den sie
nicht identifizieren konnte. An der Wand stand noch immer »Als Nächstes stirbt Jim
Smith«. Ungläubig starrte Glenna auf die ungelenken Buchstaben des Mörders. Das
hat gedauert, dachte sie. Er war lange hier. Ihre Nichte war nach langer, grausamer



Qual gestorben. Im Schlafzimmer lehnte die Matratze an einer Wand, nichts befand
sich dort, wo es hingehörte. Im Schrank waren kein einziges Kleid und keine
einzige Bluse mehr ordentlich aufgehängt. Warum riss ein Mörder alle
Kleidungsstücke von den Bügeln?

Auch in der kleinen Küche herrschte Unordnung, doch hier gab es keine
Anzeichen für einen Kampf. Zu Debbies letzter Mahlzeit hatten tiefgefrorene
Kroketten gehört, und die Überreste lagen auf einem Pappteller mit Ketchup. Ein
Salzstreuer stand auf dem weißen Küchentisch, daneben fand sich die nächste
Botschaft: »Sucht nich nach uns, sonst pasiert was.« Glenna wusste, dass der Killer
zum Teil mit Ketchup geschrieben hatte. Die Rechtschreibfehler konsternierten sie.

Sie schaffte es, die schrecklichen Gedanken zu verdrängen und mit dem Packen zu
beginnen. Es dauerte zwei Stunden, bis sie Kleidungsstücke, Handtücher, Geschirr
und alles andere in Kisten verstaut hatte. Das blutige Bettlaken hatte die Polizei
nicht mitgenommen. Auch auf dem Boden war immer noch Blut.

Es war nicht ihre Absicht gewesen, die Wohnung zu putzen. Sie hatte nur Debbies
Sachen zusammenpacken und so schnell wie möglich verschwinden wollen.
Trotzdem erschien es ihr merkwürdig, die Wörter stehen zu lassen, die der Mörder
mit Debbies Nagellack geschrieben hatte. Und es kam ihr irgendwie nicht richtig
vor, die Blutflecken auf dem Boden von einem Fremden entfernen zu lassen.

Sie dachte daran, die Wohnung zu reinigen, jeden Quadratzentimeter, um jede
Spur des Mörders zu tilgen. Aber es reichte. Sie war dem Tod so nahe gekommen,
dass es ihre Kräfte beinahe überstieg.

Auch in den nächsten Tagen wurden weitere Verdächtige vorgeladen. Insgesamt
nahm man einundzwanzig Männern Fingerabdrücke, Haar- und Speichelproben ab.
Am 16. Dezember fuhr Detective Smith mit Gary Rogers zum kriminaltechnischen
Labor des OSBI in Oklahoma und lieferte dort die am Tatort gefundenen Beweise
sowie die Proben von siebzehn Männern ab.

Das kachelgroße Stück aus der Rigipsplatte war der Beweis, auf den sich die
größten Hoffnungen setzen ließen. Wenn der blutige Handabdruck tatsächlich
während des Kampfes vor dem Mord auf der Wand zurückgelassen worden war und
nicht von Debbie Carter stammte, hatte die Polizei eine solide Spur, die sie zu dem
Mörder führen konnte. Jerry Peters vom OSBI untersuchte das Stück aus der
Rigipsplatte und verglich den Handabdruck mit denen, die er Debbie während der
Obduktion abgenommen hatte. Sein erster Eindruck war, dass er nicht von Debbie
Carter stammte, aber er wollte seine Analyse überprüfen.

Am 4. Januar 1983 stellte Dennis Smith weitere Fingerabdrücke zur Verfügung.
Am gleichen Tag wurden Debbie Carters Haare nebst den am Tatort gefundenen
an Susan Land übergeben, eine Haaranalystin vom OSBI. Zwei Wochen später
landeten weitere Funde vom Tatort auf ihrem Schreibtisch. Sie wurden katalogisiert
und mit den anderen erst einmal ignoriert. Eines Tages würde Land die Zeit finden,
sie zu analysieren. Sie war überarbeitet und kämpfte gegen einen Rückstau
unerledigter Aufgaben an. Wie die meisten kriminaltechnischen Labors hatte auch



das in Oklahoma zu wenig Geld und zu wenig Mitarbeiter, stand aber unter
enormem Druck, Fälle zu lösen.

Während sie auf die Resultate vom OSBI warteten, suchten Smith und Rogers
weiter nach Spuren. Noch immer war der Mord das heißeste Thema in Ada, und die
Leute erwarteten, dass er aufgeklärt wurde. Aber nachdem alle ehemaligen Partner
von Debbie Carter, alle Barkeeper, Rausschmeißer und Nachtschwärmer
vernommen worden waren, geriet die Untersuchung ins Stocken. Es gab keinen
eindeutig Verdächtigen und keine eindeutigen Spuren.

Am 7. März 1983 befragte Gary Rogers einen Ortsansässigen namens Robert
Gene Deatherage, der wegen Alkohols am Steuer gerade eine kurze Haftstrafe im
Gefängnis von Pontotoc County abgesessen hatte. Dort hatte er die Zelle mit
einem gewissen Ron Williamson geteilt, der wegen des gleichen Delikts inhaftiert
war. In dem Gefängnis wurde ständig über den Mord an Debbie Carter geredet –
jede Menge gewagte Theorien machten die Runde, und es gab keinen Mangel an
Leuten, die angeblich über Insiderinformationen verfügten. Die beiden
Zellengenossen hatten mehrfach über das Verbrechen gesprochen, und laut
Deatherage schienen Williamson diese Gespräche nicht zu behagen. Sie stritten sich
häufig, es kam sogar zu Handgreiflichkeiten. Schließlich wurde Williamson in eine
andere Zelle verlegt. Deatherage kam der Verdacht, Williamson könnte etwas mit
dem Mord zu tun haben, und so empfahl er Gary Rogers, die Polizei solle ihn sich
einmal näher ansehen.

Es war das erste Mal, dass im Lauf dieser Untersuchung der Name Ron
Williamson fiel.

Zwei Tage später befragte die Polizei Noel Clement, einen der Ersten, der
freiwillig zur Abnahme von Fingerabdrücken und Proben erschienen war. Er
berichtete, Williamson sei kürzlich in seiner Wohnung aufgetaucht, wo er angeblich
einen Bekannten gesucht habe. Er sei, ohne anzuklopfen, hereinspaziert, habe nach
einer Gitarre gegriffen, auf die sein Blick gefallen sei, und dann mit ihm über den
Mord an Debbie Carter diskutiert. Williamson habe gesagt, als an jenem Morgen
nach dem Mord die Streifenwagen in seiner Nachbarschaft aufgetaucht seien, habe
er geglaubt, die Polizei sei hinter ihm her. Er habe Ärger in Tulsa gehabt und wolle
Ähnliches in Ada vermeiden.

Es war unvermeidlich, dass die Polizei bei Ron Williamson auftauchen würde, doch
merkwürdigerweise dauerte es drei Monate, bis sie ihn schließlich befragte. Einige
Beamte, unter ihnen Rick Carson, waren mit ihm aufgewachsen, und die meisten
erinnerten sich an seine Spiele mit dem Baseballteam der Highschool. Bis 1983
hatte Ada keinen Spieler hervorgebracht, der so von den Profiklubs umworben
worden war. Als ihn die Oakland Athletics 1971 unter Vertrag genommen hatten,
waren viele Leute der Meinung gewesen – darunter mit Sicherheit Williamson selbst
–, er könne der neue Mickey Mantle werden, der nächste große Baseballstar aus
Oklahoma.



Aber mit dem Baseball war es bei Williamson längst vorbei. Mittlerweile kannte
ihn die Polizei als Gitarre spielenden Arbeitslosen, der bei seiner Mutter lebte, zu
viel trank und ein bisschen seltsam war.

Er war zweimal wegen Alkohols am Steuer und einmal wegen Trunkenheit in der
Öffentlichkeit festgenommen worden, und aus Tulsa hatte er einen schlechten Ruf
mitgebracht.


