lehrte er lediglich tiber einen Paragrafen des
Kartellrechts. Auflerdem sollte er ein Buch
schreiben, einen weiteren langweiligen,
weitschweifigen Wilzer tber die
Monopolproblematik, den niemand lesen, der
sich aber neben dem Vorgingerwerk gut
machen wiirde. Zwar hatte Ray eine feste
Anstellung als Professor, aber genau wie fiir alle
anderen seiner seridsen Kollegen galt auch fiir
ihn die Maxime »Wer schreibt, der bleibt«, die
das akademische Leben heute dominierte.

Ray setzte sich an seinen Schreibtisch und
rdumte lastige Papiere aus dem Weg.

Dann studierte er die auf das Kuvert
geschriebene Adresse: Professor N. Ray Atlee,
Universitdt von Virginia, Juristische Fakultit,
Charlottesville, Virginia. Die Buchstaben »E«
und »O« drangten sich zu dicht an ihre
Nachbarn, ein neues Farbband wére schon vor
einem Jahrzehnt fillig gewesen. Auch von
Postleitzahlen hielt Atlee senior nichts.



Das »N« stand fur »Nathan«, als
Reminiszenz an den Biirgerkriegsgeneral, aber
das wusste kaum jemand. Bei einer der
heftigeren Auseinandersetzungen mit seinem
Vater war es um die Entscheidung des Sohnes
gegangen, auf »Nathan« zu verzichten und sich
nur als »Ray« durchs Leben zu schlagen.

Der Richter schickte seine Briefe stets an die
juristische Fakultdt, nie an die Privatadresse
seines Sohnes in der Innenstadt von
Charlottesville. Imposante Adressen gefielen
dem alten Mann, und alle in Clanton, selbst die
Angestellten der Post, sollten wissen, dass sein
Sohn Juraprofessor war. Allerdings war das
tberfliissig. Mittlerweile lehrte und publizierte
Ray seit dreizehn Jahren, und die Leute, die in
Ford County wirklich eine Rolle spielten,
wussten langst Bescheid.

Nachdem er das Kuvert geoffnet hatte,
entfaltete er den Brietbogen, auf dem gleichfalls
in pompodser Goldprigung der Name, der



frithere Titel und die ehemalige berufliche
Adresse des Richters prangten. Auch hier fehlte
die Postleitzahl. Offenbar hatte der alte Mann
einen unerschopflichen

Das Schreiben richtete sich an Ray und
dessen jiingeren Bruder, Forrest, die einzigen
Kinder einer ungliicklichen Ehe, die im Jahr
1969 durch den Tod ihrer Mutter zu Ende
gegangen war. Der Brief war kurz — wie iiblich:

Treftt  bitte  entsprechende
Vorkehrungen, am Sonntag, den
7. Mai, um 17.00 Uhr in
meinem  Arbeitszimmer zu
erscheinen, damit ich mit euch
iiber mein Erbe reden kann. Mit
freundlichen Grifien, Reuben V.
Atlee.



Die unverwechselbare Unterschrift war kleiner
als frither und verriet eine zittrige Hand.
Jahrelang  hatte sie auf gerichtlichen
Verfiigungen und Urteilen geprangt und so den

Verlauf zahlloser Leben verandert.
Scheidungen, Fiirsorgerechtsfille, die
Aussetzung elterlicher Rechte,

Adoptionsangelegenheiten, Streitigkeiten tber
Erbschaften, Wahlen oder Grund und Boden -
alles war dabei gewesen. Die Unterschrift des
Richters hatte einst von Autoritit gekiindet
und war wohl bekannt. Jetzt war sie fiir Ray
nur noch das entfernt vertraute Gekritzel eines
schwer kranken, alten Mannes.

Krank oder nicht, Ray wusste, dass er sich
zum vorgesehenen Zeitpunkt im
Arbeitszimmer seines Vaters einfinden wiirde.
Er war sozusagen vorgeladen worden, und so
drgerlich das auch sein mochte, er hegte
keinerlei Zweifel daran, dass er und sein Bruder
dem Ruf des Familiengerichts folgen wiirden,



um sich eine weitere Strafpredigt anzuhoren.
Es war typisch fiir den Richter, dass er sich
einfach einen ihm genehmen Tag heraussuchte,
ohne vorher anzufragen.

Es entsprach nun einmal der Natur des
Alten - und vermutlich auch der der meisten
seiner Richterkollegen -, Termine festzusetzen,
ohne sich grofy darum zu scheren, ob sie
anderen passten oder nicht. Hatte man es
standig mit vollen Terminkalendern,
zogerlichen Prozessparteien und iiberarbeiteten
oder faulen Rechtsanwilten zu tun, gewdhnte
man sich eine solche Strenge an, und vielleicht
war sie sogar notwendig. Doch der Richter
hatte sich in Bezug auf seine Familie schon
immer beinahe genauso wie in seinem
Gerichtssaal verhalten. Und das war der
entscheidende Grund, weshalb sein Sohn Ray
Professor der Rechtswissenschaften in Virginia
war und nicht als Anwalt in Mississippi
praktizierte.



