
lehrte	 er	 lediglich	 über	 einen	 Paragrafen	 des
Kartellrechts.	 Außerdem	 sollte	 er	 ein	 Buch
schreiben,	 einen	 weiteren	 langweiligen,
weitschweifigen	 Wälzer	 über	 die
Monopolproblematik,	 den	 niemand	 lesen,	 der
sich	 aber	 neben	 dem	 Vorgängerwerk	 gut
machen	 würde.	 Zwar	 hatte	 Ray	 eine	 feste
Anstellung	als	Professor,	aber	genau	wie	für	alle
anderen	 seiner	 seriösen	Kollegen	 galt	 auch	 für
ihn	die	Maxime	»Wer	schreibt,	der	bleibt«,	die
das	akademische	Leben	heute	dominierte.

Ray	 setzte	 sich	 an	 seinen	 Schreibtisch	 und
räumte	lästige	Papiere	aus	dem	Weg.

Dann	 studierte	 er	 die	 auf	 das	 Kuvert
geschriebene	Adresse:	 Professor	N.	 Ray	Atlee,
Universität	 von	 Virginia,	 Juristische	 Fakultät,
Charlottesville,	 Virginia.	 Die	 Buchstaben	 »E«
und	 »O«	 drängten	 sich	 zu	 dicht	 an	 ihre
Nachbarn,	ein	neues	Farbband	wäre	schon	vor
einem	 Jahrzehnt	 fällig	 gewesen.	 Auch	 von
Postleitzahlen	hielt	Atlee	senior	nichts.



Das	 »N«	 stand	 für	 »Nathan«,	 als
Reminiszenz	 an	 den	 Bürgerkriegsgeneral,	 aber
das	 wusste	 kaum	 jemand.	 Bei	 einer	 der
heftigeren	 Auseinandersetzungen	 mit	 seinem
Vater	war	es	um	die	Entscheidung	des	Sohnes
gegangen,	auf	»Nathan«	zu	verzichten	und	sich
nur	als	»Ray«	durchs	Leben	zu	schlagen.

Der	Richter	schickte	seine	Briefe	stets	an	die
juristische	 Fakultät,	 nie	 an	 die	 Privatadresse
seines	 Sohnes	 in	 der	 Innenstadt	 von
Charlottesville.	 Imposante	 Adressen	 gefielen
dem	alten	Mann,	und	alle	in	Clanton,	selbst	die
Angestellten	der	Post,	 sollten	wissen,	dass	 sein
Sohn	 Juraprofessor	 war.	 Allerdings	 war	 das
überflüssig.	Mittlerweile	 lehrte	und	publizierte
Ray	seit	dreizehn	Jahren,	und	die	Leute,	die	in
Ford	 County	 wirklich	 eine	 Rolle	 spielten,
wussten	längst	Bescheid.

Nachdem	 er	 das	 Kuvert	 geöffnet	 hatte,
entfaltete	er	den	Briefbogen,	auf	dem	gleichfalls
in	 pompöser	 Goldprägung	 der	 Name,	 der



frühere	 Titel	 und	 die	 ehemalige	 berufliche
Adresse	des	Richters	prangten.	Auch	hier	fehlte
die	 Postleitzahl.	 Offenbar	 hatte	 der	 alte	Mann
einen	unerschöpflichen

Das	 Schreiben	 richtete	 sich	 an	 Ray	 und
dessen	 jüngeren	 Bruder,	 Forrest,	 die	 einzigen
Kinder	 einer	 unglücklichen	 Ehe,	 die	 im	 Jahr
1969	 durch	 den	 Tod	 ihrer	 Mutter	 zu	 Ende
gegangen	war.	Der	Brief	war	kurz	–	wie	üblich:

Trefft	 bitte	 entsprechende
Vorkehrungen,	am	Sonntag,	den
7.	 Mai,	 um	 17.00	 Uhr	 in
meinem	 Arbeitszimmer	 zu
erscheinen,	 damit	 ich	 mit	 euch
über	mein	Erbe	reden	kann.	Mit
freundlichen	Grüßen,	Reuben	V.
Atlee.



Die	unverwechselbare	Unterschrift	war	kleiner
als	 früher	 und	 verriet	 eine	 zittrige	 Hand.
Jahrelang	 hatte	 sie	 auf	 gerichtlichen
Verfügungen	und	Urteilen	geprangt	und	so	den
Verlauf	 zahlloser	 Leben	 verändert.
Scheidungen,	 Fürsorgerechtsfälle,	 die
Aussetzung	 elterlicher	 Rechte,
Adoptionsangelegenheiten,	 Streitigkeiten	 über
Erbschaften,	Wahlen	oder	Grund	und	Boden	–
alles	 war	 dabei	 gewesen.	 Die	 Unterschrift	 des
Richters	 hatte	 einst	 von	 Autorität	 gekündet
und	 war	 wohl	 bekannt.	 Jetzt	 war	 sie	 für	 Ray
nur	noch	das	entfernt	vertraute	Gekritzel	 eines
schwer	kranken,	alten	Mannes.

Krank	 oder	 nicht,	 Ray	 wusste,	 dass	 er	 sich
zum	 vorgesehenen	 Zeitpunkt	 im
Arbeitszimmer	 seines	Vaters	 einfinden	würde.
Er	 war	 sozusagen	 vorgeladen	 worden,	 und	 so
ärgerlich	 das	 auch	 sein	 mochte,	 er	 hegte
keinerlei	Zweifel	daran,	dass	er	und	sein	Bruder
dem	 Ruf	 des	 Familiengerichts	 folgen	 würden,



um	 sich	 eine	 weitere	 Strafpredigt	 anzuhören.
Es	 war	 typisch	 für	 den	 Richter,	 dass	 er	 sich
einfach	einen	ihm	genehmen	Tag	heraussuchte,
ohne	vorher	anzufragen.

Es	 entsprach	 nun	 einmal	 der	 Natur	 des
Alten	 –	 und	 vermutlich	 auch	 der	 der	meisten
seiner	Richterkollegen	–,	Termine	festzusetzen,
ohne	 sich	 groß	 darum	 zu	 scheren,	 ob	 sie
anderen	 passten	 oder	 nicht.	 Hatte	 man	 es
ständig	 mit	 vollen	 Terminkalendern,
zögerlichen	Prozessparteien	und	überarbeiteten
oder	 faulen	 Rechtsanwälten	 zu	 tun,	 gewöhnte
man	sich	eine	solche	Strenge	an,	und	vielleicht
war	 sie	 sogar	 notwendig.	 Doch	 der	 Richter
hatte	 sich	 in	 Bezug	 auf	 seine	 Familie	 schon
immer	 beinahe	 genauso	 wie	 in	 seinem
Gerichtssaal	 verhalten.	 Und	 das	 war	 der
entscheidende	 Grund,	 weshalb	 sein	 Sohn	 Ray
Professor	der	Rechtswissenschaften	in	Virginia
war	 und	 nicht	 als	 Anwalt	 in	 Mississippi
praktizierte.


