verstummt, als er merkt, dass ich nicht mit ihm
lache, dass das kein Scherz ist. Sieht mich an.
Ich krame in meiner Handtasche, ich bin
vorbereitet, ich finde die Seite, die ich aus
einem Modemagazin gerissen habe, ziehe sie
aus meiner Tasche, halte sie dem Friseur
entgegen und tippe auf das Foto oben rechts.

»So«, sage ich. Und dann, wie um mir
selbst Mut zu machen, noch einmal. »So. So
will ich das.«

Der Friseur nimmt mir die Magazinseite
aus der Hand, betrachtet sie, stirnrunzelnd erst,
dann verschwindet die steile Falte, die seine
Stirn in zwei Halften geteilt hat. Er schaut mich
an, dann schaut er noch einmal das Magazin an,
schliefllich nickt er.

»Okay.«

Ich atme auf, ich bin froh, dass ich ihn



nicht erst tberzeugen muss. Ich bin eine
erwachsene Frau. Ich hasse es, wenn andere
meinen, besser zu wissen, was gut fiir mich ist,
als ich selbst. Patrice, jetzt weifd ich den Namen
des Friseurs plotzlich wieder, er heif$t Patrice.
Patrice ist Profi genug, mich nicht in Frage zu
stellen. Er legt sein Equipment auf einem
kleinen  Frisiertisch  bereit:  verschiedene
Scheren und Kdmme, Biirsten, Fluids, Sprays
und einen Fon mit verschiedenen Aufsitzen.
Seinen kleinen Handspiegel, mit dem er mir
spater vermutlich zeigen will, wie meine Haare
am Hinterkopf aussehen, legt er auf einen
Magazinstapel. Aber der Spiegel rutscht von
der glatten Oberflache des Tiirmchens und fallt
zu Boden. Patrice flucht, hebt ihn auf, dreht
ihn herum, sieht das geborstene Glas.
»Zerbrochene Spiegel bedeuten sieben



Jahre Pech, sage ich.

Der Friseur schaut mich aus braunen
Rehaugen erschrocken an, lacht dann ein
nervoses Lachen. Ich bedauere meinen
Kommentar, der lustig hatte klingen sollen, den
Armsten aber anscheinend verschreckt hat. Wie
schon es doch sein muss, das Pech noch zu
fiirchten. Das bedeutet schliefllich, dass es noch
nicht eingetreten ist. Ich konnte ein ganzes
Spiegelkabinett zerschlagen, es wiirde mich
nicht kimmern.

Vor sieben Jahren ist mein Mann auf einer
Geschiftsreise nach  Stidamerika  spurlos
verschwunden. Seither halte ich die Pausen-
Taste meines Lebens gedriickt und warte auf
ihn. Sieben Jahre Hoffen und Bangen und ein
Gefiihl absoluten Verlorenseins, das manchmal
so stark war, dass ich am liebsten jede



Erinnerung an Philipp aus meinem Gedéchtnis
getilgt hitte. Obgleich auch das nichts geniitzt
hitte. Das Vermissen war bereits in meine DNA
tibergegangen.

Sieben Jahre Pech habe ich bereits hinter
mir.

Patrice  holt einen neuen Spiegel,
schweigend. Beginnt anschlieflend vorsichtig,
die groften Scherben zusammenzuklauben,
den Rest zusammenzufegen. Ich sage nichts
mehr, lasse ihn einfach machen. Innerlich
kimpfe ich meinen eigenen Kampf. Ich
schliee die Augen, bewege meine Finger
durch mein Haar, ganz zart, so als beriihrte ich
kostbare Spitze. Vorsichtig. So wie meine
Mutter, vor vielen, vielen Jahren, so wie
Philipp frither — und seither niemand mehr.
Philipp, wie er mit meinem Haar spielt.



Ich denke an unsere erste gemeinsame Nacht,
so dramatisch, Wasser um und die Sterne tiber
uns, ich spiire, wie mein nasses Haar mir um
die nackten Schultern féllt wie ein Umhang. Ich
sehe Philipp, Wassertropfen im Haar. Stille,
nur unser Atmen, Dunkel. Die Welt plotzlich
ganz Klein, so weit zusammengeschrumpft, bis
nur noch Platz fiir uns beide darin ist. Ein
Kokon aus Stille und Sternen. Und Philipps
Hand in meinem Haar.

Ich tauche auf aus der Erinnerung, kehre in die
Wirklichkeit zuriick, sehe mich selbst im
Spiegel, dieselben Haare wie damals, aber eine
andere Frau.

Der Friseur hat alle Scherben beseitigt, steht
hinter mir. Er hélt eine Schere in der Hand. Mit
der Linken greift er in mein Haar, hebt es.



