
Minna. »Männer waren 1895 Tiere, und sie sind heute Tiere.«
Es war nicht alles schlecht damals, denkt Minna, aber Colette sieht es anders.

Huren waren schon immer Verbrecherinnen, höchstens geduldet. Immer mit der
halben Muschi im Gefängnis. Auch Minna, als sie damals angefangen hat in dem
feinen Bordell in Charlottenburg.

Colette schüttelt den Kopf, ohne das Kinn auch nur einen Deut zu senken. Sie
reckt sich nach dem Himmel. Ganz nach oben. Da oben gehören ihre Wolkenhaare
hin, und sie selbst will auch hoch hinaus. Nach oben, immer höher. Niemals zurück
nach unten. »Wir sind ab heute keine Verbrecher mehr, Minna. Der erste Oktober
1927 ist ein historischer Tag für uns. Eigentlich müssten wir das feiern. Je veux fêter.«

»Ick feier nicht, det hier bald der Reichs�nanzhof vor der Tür steht wie so’n
dreckiger Zuhälter«, widerspricht Minna.

»Wenigstens musst du die Bullen dann nicht mehr schmieren.«
»Det hasse wohl jeträumt.«
»Non! Das steht so in der Zeitung.« Colette verdreht die Augen. Minna liest nie

Zeitungen oder überhaupt irgendwas. Und dann denkt sie, dass sie sich trotzdem
auskennt. Lächerlich. »Keine polizeilichen Maßnahmen mehr gegen uns, Minna. Was,
wenn die Welt sich zur Abwechslung wirklich verändert und du’s nicht mitkriegst?
Nicht, dass du Bruno umsonst Geld in den Rachen schiebst.«

Am Ende ist es stets das Geld, das Minna zum Schweigen bringt. Über das Geld
muss sie immer erst mal nachdenken. Colette nutzt die Chance und eilt davon.

Minna zündet sich einen neuen Zigarillo an und raucht. Und dann weckt sie
Hedwig. Zu spät natürlich. Das Kind bekommt kein Frühstück, weil die Zeit nicht
reicht. Und Zeit ist Geld. Zeit und Orgasmen. Aber das darf Hedwig in der Schule
nicht erzählen. Bringt ihnen allen nur Ärger ein.

Hedwig mag den Spielplatz nicht, sie kann mit den Kindern dort nichts anfangen.
Minna holt sie fast nie von der Schule ab. Und wenn, dann muss sie immer auf den
Spielplatz, damit Minna ein reines Gewissen hat. Wegen ihrer Fürsorge für das Kind.
Heute ist so ein Tag.

Hedwig sitzt in ihrem gestreiften Kleid mit dem Matrosenkragen und dem
gefütterten Leinenmantel auf der Schaukel. Bald ist Zeit für die langen Strümpfe,
aber noch trägt sie Kniestrümpfe. Der Wind bläst ihr durch die kinnlangen Haare. Sie
sind dunkelblond, sehen immer etwas schmutzig aus. Hedwig hätte gern aufregende
Haare so wie Natalia. Könnte man färben, aber sie ist zu jung dafür, sagt Minna.

Hedwig schaukelt, erträgt es aber nur, wenn Minna zusieht. Sie applaudiert
Hedwig immer, wenn die höher und höher schaukelt. Keiner schaukelt so hoch wie
Hedwig, keiner kommt dem Himmel so nah. Nicht hier in der Friedrichstadt. Aber
Minna kümmert sich heute nicht um das Mädchen. Es gibt keinen Applaus. Eine
Mistfürsorge ist das heute.



Minna steht drüben am Kiosk und kauft eine Zeitung. Sie liest lieber Zeitung, als
Hedwig zuzuschauen. Hedwig hasst Zeitungen.

Minna hasst Zeitungen auch. Das Einzige, was sie gern liest, sind die schwarzen
Zahlen in ihren Büchern. Stehen unten rechts auf jeder Seite und machen sie
glücklich. Das, was sie jetzt liest, hingegen macht sie weniger glücklich.

Sie liest über das Gesetz zur Eindämmung der Geschlechtskrankheiten Syphilis,
Tripper und Schanker. Sie liest, dass Prostitution soziale Ursachen habe, die nicht
unter Strafe gestellt werden dürften, ginge es nach der Kommunistischen Partei.
Minna grunzt belustigt und raucht.

»Idioten«, sagt sie und liest weiter.
Es gebe nun ein amtlich genehmigtes Merkblatt für ärztlich untersuchte,

geschlechtskranke Personen. Sie will schon aufhören zu lesen, es langweilt sie maßlos,
als es endlich um Bordelle geht, aber diese Worte machen sie nun doch sehr
unglücklich. Ausgesprochen unglücklich.

»Scheiße!«

Der Tag scheint für Colette immer mehr Stunden zu haben als für alle anderen. Oder
sie braucht einfach weniger Schlaf. Sie sitzt in ihrer Matrosenhose im Schneidersitz
auf Minnas Platz in der Gaststube und studiert die Bücher. Vorn in den blonden
Locken stecken die Klammern für die Wasserwellen, die Colette am Abend haben
möchte – und die sie am Abend haben wird. Man sagt über Locken gern, dass sie
schwer zu bändigen sind. Das mag für alle Locken dieser Welt gelten, aber nicht für
Colettes kleine Haarwölkchen. Colette hat sie im Griff.

Zwischen dem Buch und dem Berg aus Kerzenwachs auf dem Tisch liegt ihre
Matrosenmütze. Sie tut gern so, als wäre die von einer der Modistinnen aus dem
KaDeWe, aber sie ist das Geschenk eines Matrosen. Colette hat nicht so viel Geld für
Mode, wie sie ihrer Meinung nach bräuchte. Sie kaut an einem Bleistift, während
Natalia gähnend hinterm Tresen steht und das Regal mit den Schnaps�aschen
betrachtet.

»Minna hat dir schon wieder zu wenig berechnet«, sagt Colette. »Und moi aussi.«
»Du bist dümmste kluge Mensch, den ich kenne.« Natalia ist zu müde für der, die

oder das, ihr russischer Akzent klaut ihr immer wieder die Artikel. Natalia lässt sie
ziehen, Artikel sind ihr egal. Auch sortiert sie Wörter gern anders. Ihre Welt besteht
aus Subjekten und Objekten, nicht aus all dem unnützen Kram dazwischen.

»Du kennst Menschen? Seit wann kennst du irgendwen außer Hedwig?«, fragt
Colette. »Du kannst dir nicht mal die Namen deiner Stammkunden merken.«

»Ich verdien mehr, wenn ich ihnen gebe Nummern«, sagt Natalia und zuckt mit
den Schultern. Sie füllt zwei Gläser mit Wodka und stellt eines neben den Wachsberg
vor Colette.

Der blonde Lockenkopf schüttelt sich knapp. »Non, merci.«



»Gut. Mehr für mich. Za zhenshhin.«
Natalia stürzt beide Gläser runter. Sie ist nicht schön. Nicht im klassischen Sinne.

Sie ist zäh und kalt und meistens besoffen. Wäre sie jetzt gerade in Amerika, sie würde
die Prohibition nicht überleben. Andererseits hat die Prohibition ja nicht mal sich
selbst überlebt. Natalias Haare sind schwarz. Sie trägt sie vorn kinnlang, mit Pony,
und hinten kürzer. Ihre Frisur ist ein Helm. Als hätte sie keine Haarspitzen, sondern
nur eine Kante, die um ihren Kopf herumläuft – und an der man sich schneiden
kann. Ihre Lippen sind ein schmaler Strich, rot angemalt. Sie ist furchtbar blass, aber
wahrscheinlich würde sie nicht halb so gut verdienen, wenn sie schön wäre.

»Ich war beim Arzt«, verkündet Colette.
»Warum?«
»Ich hab mich untersuchen und registrieren lassen.«
»Und ich dachte schon …«
»Non. Ich bin jetzt of�ziell.«
»Of�ziell was?«
»Hure. Putain.«
»Wenn’s hilft«, sagt Natalia.
Sie ist eine Stiefeldame. Man sieht sie selten ohne ihre Lacklederstiefel. Auch

schwarz. Ehrensache. Alles an ihr ist schwarz. Jetzt gerade, am Tag, trägt sie einen
Seidenmorgenrock für Herren. Nachts schlüpft sie in Leder. Schwarzes Lackleder.
Manchmal darf Hedwig mit ihrer Peitsche spielen.

»Ja, tut es.« Colette nickt, wie man nicht überzeugter nicken kann. »Mir und uns
und der Prostitution allgemein.«

»Aha.«
»Geht ganz schnell. Du musst nur zur Gesundheitsbehörde.«
»Colette, ich bin nicht mal Deutsche. Oder überhaupt legal hier.«
»Ja, das ist auch nicht in Ordnung.«
Natalia reibt sich die Nasenwurzel und geht zurück zum Tresen, wo die

angebrochene Flasche steht. »Ordnung macht mir Kopfschmerzen.«
»Non. Das macht der Wodka«, widerspricht Colette und zeigt mit dem Bleistift auf

eine Zahl in dem Buch vor ihr. »Und wo wir gerade bei Ordnung sind: Du schuldest
Minna noch dreißig Mark.«

»Jaja. Sie kriegt schon noch.« Natalia schenkt sich ein. »Wo ist eigentlich meine
Hundeleine?«

Colette notiert eifrig noch etwas in einem anderen Buch. »Quelle Hundeleine?«
Natalia leert das Schnapsglas. »Die, die seit gestern verschwunden ist aus meinem

Zimmer. Hängt immer zwischen Kreuz und Hurenbock.«
Colette steht auf und schlägt das Buch zu. »Immer? So ordentlich bist du nicht.

Hast sie wahrscheinlich verlegt.«
»Nein. Wahrscheinlich hast du sie.«
»Ich hasse Hunde. Was sollte ich mit einer Hundeleine?«
»Mann anleinen.«
»Erstens brauche ich für keinen Mann eine Leine. Die rennen mir auch so nach.«



Colette stemmt die Hände in die Hüften. »Und zweitens: Ich will nicht, dass die
bleiben. Die sollen schön weiterziehen. Wenn die einmal bleiben, wollen die, dass ich
aufhöre zu arbeiten.«

Colette will gehen, aber Natalias Stimme peitscht durch den Raum, als wolle sie die
Glasscheiben im Hungerturm in kleine Dreiecke zerschneiden und an Colettes Kehle
drücken. »Wo ist Hundeleine?«

Colette bleibt und antwortet: »Ich hab sie nur geliehen. Ich dachte, das ist ein
Lederriemen zum Auspeitschen.«

»Peitschen sind zum Peitschen.«
»Wofür ist dann die Leine?«
»Zum Anleinen von Männern«, sagt Natalia langsam, als rede sie mit einem Kind,

dem man die Bedeutung einzelner Worte zum ersten Mal erklärt.
»Du hast Angst, dass ich dir Konkurrenz mache … Ich könnte es nämlich, tu sais«,

sagt Colette, wie um sich selbst zu überzeugen. Sie ist immer auf der Suche nach
neuen Möglichkeiten, Geld zu verdienen, ihr Angebot zu erweitern und ihrem Traum
näher zu kommen. »Schmerzen bereiten und quälen, ich kann das.«

»Nein, du kannst nicht. Ist sie in deinem Zimmer? Ich hol sie selbst.« Natalia seufzt
und macht sich auf den Weg zur Treppe. Sie nimmt den Wodka mit und trinkt im
Gehen einen großen Schluck.

Colette läuft ihr nach. »Ich kann jemanden schlagen, bis er kommt. Bei all dem
Scheiß, den ich mache, ist das mit Sicherheit ein Kinderspiel.«

»Du denkst, Schmerz ist leicht verdientes Geld? Lächerlich.«
»Sie spritzen doch eher von einer Berührung der Peitsche ab, n’est-ce pas?«, fragt

Colette und bleibt Natalia auf den Fersen. Sie passen nicht nebeneinander ins
schmale Treppenhaus. »Oder muss man sie dafür richtig blutig schlagen?«

»Manche ja. Aber du musst so schlagen, dass bleiben keine Striemen. Männer
haben schließlich Ehefrauen.«

»Ohne Striemen? Also eher kitzeln?«, fragt Colette und wünscht sich, sie hätte ein
Blatt Papier von Minnas Block gerissen, um sich Notizen zu machen.

Natalia öffnet die Tür zu Colettes Kammer, ohne die Flasche abzusetzen, und
durchsucht einhändig die Kommode neben dem Waschtisch. »Nein. Schlagen. Feste
schlagen.«

Sogar die Schlüpfer sind Kante auf Kante gefaltet, Natalia verdreht die Augen,
trinkt noch einen Schluck und stellt den Wodka auf der Kommode ab. Sie bringt
alles durcheinander und lässt die Schublade halb offen stehen, als sie sich der
nächsten zuwendet. Sie trinkt wieder und sucht und �ndet ihre Leine.

Natalia hält sie hoch, ihr Blick ist gelangweilt davon, dass sie recht hatte und
nicht mal lange suchen musste. »Weißt du, warum du nicht könntest?«

»Nein«, antwortet Colette. Sie ist sicher, dass sie alles kann oder lernen kann.
»Du könntest nicht, weil du denkst, dass es nur geht ums Schlagen. Das hier ist

tatsächlich Leine. Damit leine ich Männer an.« Natalia geht Gassi mit ihnen oder
setzt ihnen einen Sattel auf und reitet sie. Jeder Kunde ist anders, jede Geilheit ist
anders. Sie rollt die Leine zusammen. »Und der Grund, warum du nicht könntest, ist:



Du respektierst Kunden nicht. Du verachtest sie.«
»Aber genau da stehen die doch drauf.«
»Eben nicht.« Natalia seufzt und trinkt.
»Du hast deine Kunden durchnummeriert, Natalia.«
»Verachtung und Erniedrigung sind nicht dasselbe.« Natalia zeigt mit der

gerollten Leine auf Colette. »Und wenn du noch einmal klaust aus meinem Zimmer,
dann ich dich nagle an mein Kreuz.«

Natalia geht an Colette vorbei und die Treppe wieder runter. Ihre Stiefel klackern
auf dem Holz.

Colette folgt ihr hastig. »Du hast doch gar keine Nägel. Oder?«, fragt sie lachend,
aber es klingt hohl. Sie beugt sich über das Geländer. »Und du nagelst auch
niemanden fest. Oder? Also nicht richtig durch die Hand. Du bindest die doch nur an.
Oder? Natalia? Oder?«

Los Angeles, 1954

Noah legt den Stift ab. Sein Finger ist blau von der Tinte, mehrere Seiten seines
Notizbuchs sind vollgeschrieben.

»Ich weiß nicht, was ich mit all diesen Geschichten anfangen soll, Mrs Belle«, sagt
er.

Weiß er das wirklich nicht? Hedi stützt ihr Kinn auf die Hand. »Gefallen sie Ihnen
nicht, Mister Goldenblatt?«

»Darum geht es nicht. Ich habe den Auftrag, über Ihre Tat zu schreiben. Über
Louis Mercier. Mein Chefredakteur will doch nichts über Huren aus Berlin wissen.«

»Sind Sie sich da so sicher?«
»Ziemlich.«
»Verstehe.«
Er lächelt Hedi unsicher an und dreht den Ehering an seinem Finger. Ihre Hände

sind schmucklos. Ihr grauer Kittel ist aus Leinen und härter als die gestärkten
Tischdecken, die Minna an Feiertagen extra hat mangeln lassen. Das Kleid kratzt, am
Schlüsselbein hat Hedi Ausschlag davon, der nie mehr weggehen wird. Außer sie
schicken hier mal einen Dermatologen rein, aber warum sollten sie? Todgeweihte
Haut braucht keine Cremes. Auf dem Tisch vor ihr liegt die Puderdose. Vielleicht
hätte sie Noah in ihrem Brief um eine Creme bitten sollen.

Hedi angelt sich noch ein Rosenblütenblatt aus dem Blumenberg und taucht es
ins Ätherglas. Sie knabbert daran. Der beißende Geruch steigt ihr in die Nase. Es ist
der beste Geruch der Welt. Er erinnert sie an ihre Jugend und an Berlin. Daran, was
Berlin war, bevor es untergegangen ist. Bevor die Lust gestorben und die Freiheit
verreckt ist, besonders die der Frauen. Von dem anderen Mist ganz zu schweigen.

Hitler kann zehnmal tot sein, Berlin ist längst nicht da, wo es 1927 war. Auch


