Minna.»Minner waren 1895 Tiere, und sie sind heute Tiere.«

Es war nicht alles schlecht damals, denkt Minna, aber Colette siecht es anders.
Huren waren schon immer Verbrecherinnen, héchstens geduldet. Immer mit der
halben Muschi im Gefingnis. Auch Minna, als sie damals angefangen hat in dem
feinen Bordell in Charlottenburg.

Colette schiittelt den Kopf, ohne das Kinn auch nur einen Deut zu senken. Sie
reckt sich nach dem Himmel. Ganz nach oben. Da oben gehéren ihre Wolkenhaare
hin, und sie selbst will auch hoch hinaus. Nach oben, immer héher. Niemals zuriick
nach unten. »Wir sind ab heute keine Verbrecher mehr, Minna. Der erste Oktober
1927 ist ein historischer Tag fiir uns. Eigentlich miissten wir das feiern. Je veux féter.«

»Ick feier nicht, det hier bald der Reichsfinanzhof vor der Tiir steht wie so’n
dreckiger Zuhilter«, widerspricht Minna.

»Wenigstens musst du die Bullen dann nicht mehr schmieren .«

»Det hasse wohl jetriumt.«

»Non! Das steht so in der Zeitung.« Colette verdreht die Augen. Minna liest nie
Zeitungen oder iiberhaupt irgendwas. Und dann denkt sie, dass sie sich trotzdem
auskennt. Licherlich. »Keine polizeilichen Mafinahmen mehr gegen uns, Minna. Was,
wenn die Welt sich zur Abwechslung wirklich verindert und du’s nicht mitkriegst?
Nicht, dass du Bruno umsonst Geld in den Rachen schiebst.«

Am Ende ist es stets das Geld, das Minna zum Schweigen bringt. Uber das Geld
muss sie immer erst mal nachdenken. Colette nutzt die Chance und eilt davon.

Minna ziindet sich einen neuen Zigarillo an und raucht. Und dann weckt sie
Hedwig. Zu spit natiirlich. Das Kind bekommt kein Friihstiick, weil die Zeit nicht
reicht. Und Zeit ist Geld. Zeit und Orgasmen. Aber das darf Hedwig in der Schule
nicht erzihlen. Bringt ihnen allen nur Arger ein.

Hedwig mag den Spielplatz nicht, sie kann mit den Kindern dort nichts anfangen.
Minna holt sie fast nie von der Schule ab. Und wenn, dann muss sie immer auf den
Spielplatz, damit Minna ein reines Gewissen hat. Wegen ihrer Fiirsorge fiir das Kind.
Heute ist so ein Tag.

Hedwig sitzt in ihrem gestreiften Kleid mit dem Matrosenkragen und dem
gefiitterten Leinenmantel auf der Schaukel. Bald ist Zeit fir die langen Striimpfe,
aber noch trigt sie Kniestriimpfe. Der Wind blist ihr durch die kinnlangen Haare. Sie
sind dunkelblond, sehen immer etwas schmutzig aus. Hedwig hitte gern aufregende
Haare so wie Natalia. Kdnnte man firben, aber sie ist zu jung dafiir, sagt Minna.

Hedwig schaukelt, ertrigt es aber nur, wenn Minna zusieht. Sie applaudiert
Hedwig immer, wenn die hoher und hoher schaukelt. Keiner schaukelt so hoch wie
Hedwig, keiner kommt dem Himmel so nah. Nicht hier in der Friedrichstadt. Aber
Minna kiimmert sich heute nicht um das Midchen. Es gibt keinen Applaus. Eine
Mistfiirsorge ist das heute.



Minna steht dritben am Kiosk und kauft eine Zeitung. Sie liest lieber Zeitung, als
Hedwig zuzuschauen. Hedwig hasst Zeitungen.

Minna hasst Zeitungen auch. Das Einzige, was sie gern liest, sind die schwarzen
Zahlen in ihren Biichern. Stehen unten rechts auf jeder Seite und machen sie
gliicklich. Das, was sie jetzt liest, hingegen macht sie weniger gliicklich.

Sie liest iiber das Gesetz zur Eindimmung der Geschlechtskrankheiten Syphilis,
Tripper und Schanker. Sie liest, dass Prostitution soziale Ursachen habe, die nicht
unter Strafe gestellt werden diirften, ginge es nach der Kommunistischen Partei.
Minna grunzt belustigt und raucht.

»Idioten«, sagt sie und liest weiter.

Es gebe nun ein amtlich genehmigtes Merkblatt fiir drztlich untersuchte,
geschlechtskranke Personen. Sie will schon authéren zu lesen, es langweilt sie mafilos,
als es endlich um Bordelle geht, aber diese Worte machen sie nun doch sehr
ungliicklich. Ausgesprochen ungliicklich.

»Scheiflel«

Der Tag scheint fiir Colette immer mehr Stunden zu haben als fiir alle anderen. Oder
sie braucht einfach weniger Schlaf. Sie sitzt in ihrer Matrosenhose im Schneidersitz
auf Minnas Platz in der Gaststube und studiert die Biicher. Vorn in den blonden
Locken stecken die Klammern fiir die Wasserwellen, die Colette am Abend haben
mochte — und die sie am Abend haben wird. Man sagt iiber Locken gern, dass sie
schwer zu bindigen sind. Das mag fiir alle Locken dieser Welt gelten, aber nicht fir
Colettes kleine Haarwolkchen. Colette hat sie im Griff.

Zwischen dem Buch und dem Berg aus Kerzenwachs auf dem Tisch liegt ihre
Matrosenmiitze. Sie tut gern so, als wire die von einer der Modistinnen aus dem
KaDeWe, aber sie ist das Geschenk eines Matrosen. Colette hat nicht so viel Geld fiir
Mode, wie sie ihrer Meinung nach briuchte. Sie kaut an einem Bleistift, wihrend
Natalia gihnend hinterm Tresen steht und das Regal mit den Schnapsflaschen
betrachtet.

»Minna hat dir schon wieder zu wenig berechnetq, sagt Colette. "Und moi aussi.«

»Du bist dimmste kluge Mensch, den ich kenne.« Natalia ist zu miide fir der, die
oder das, ihr russischer Akzent klaut ihr immer wieder die Artikel. Natalia lisst sie
zichen, Artikel sind ihr egal. Auch sortiert sie Worter gern anders. Ihre Welt besteht
aus Subjekten und Objekten, nicht aus all dem unniitzen Kram dazwischen.

»Du kennst Menschen? Seit wann kennst du irgendwen aufler Hedwig?«, fragt
Colette. »Du kannst dir nicht mal die Namen deiner Stammkunden merken .«

»Ich verdien mehr, wenn ich ihnen gebe Nummern«, sagt Natalia und zuckt mit
den Schultern. Sie fiillt zwei Gliser mit Wodka und stellt eines neben den Wachsberg
vor Colette.

Der blonde Lockenkopf schiittelt sich knapp. »Non, merci.«



»Gut. Mehr fiir mich. Za zhenshhin.«

Natalia stiirzt beide Gliser runter. Sie ist nicht schon. Nicht im klassischen Sinne.
Sie ist zdh und kalt und meistens besoffen. Wire sie jetzt gerade in Amerika, sie wiirde
die Prohibition nicht iiberleben. Andererseits hat die Prohibition ja nicht mal sich
selbst tiberlebt. Natalias Haare sind schwarz. Sie trigt sie vorn kinnlang, mit Pony,
und hinten kiirzer. Ihre Frisur ist ein Helm. Als hitte sie keine Haarspitzen, sondern
nur eine Kante, die um ihren Kopf herumlduft — und an der man sich schneiden
kann. Thre Lippen sind ein schmaler Strich, rot angemalt. Sie ist furchtbar blass, aber
wahrscheinlich wiirde sie nicht halb so gut verdienen, wenn sie schon wire.

»Ich war beim Arzt«, verkiindet Colette.

»Warum?«

»Ich hab mich untersuchen und registrieren lassen.«

»Und ich dachte schon ...«

»Non. Ich bin jetzt offiziell .«

»Offiziell was?«

»Hure. Putain.«

»Wenn'’s hilft«, sagt Natalia.

Sie ist eine Stiefeldame. Man sicht sie selten ohne ihre Lacklederstiefel. Auch
schwarz. Ehrensache. Alles an ihr ist schwarz. Jetzt gerade, am Tag, trigt sie einen
Seidenmorgenrock fiir Herren. Nachts schliipft sie in Leder. Schwarzes Lackleder.
Manchmal darf Hedwig mit ihrer Peitsche spielen.

»Ja, tut es.« Colette nickt, wie man nicht tiberzeugter nicken kann. »Mir und uns
und der Prostitution allgemein .«

»Aha..«

»Geht ganz schnell. Du musst nur zur Gesundheitsbeh6rde.«

»Colette, ich bin nicht mal Deutsche. Oder tiberhaupt legal hier.«

»Ja, das ist auch nicht in Ordnung.«

Natalia reibt sich die Nasenwurzel und geht zuriick zum Tresen, wo die
angebrochene Flasche steht. »Ordnung macht mir Kopfschmerzen .«

»Non. Das macht der Wodka«, widerspricht Colette und zeigt mit dem Bleistift auf
eine Zahl in dem Buch vor ihr. »Und wo wir gerade bei Ordnung sind: Du schuldest
Minna noch dreiflig Mark.«

»Jaja. Sie kriegt schon noch.« Natalia schenkt sich ein. »Wo ist eigentlich meine
Hundeleine?«

Colette notiert eifrig noch etwas in einem anderen Buch. »Quelle Hundeleine?«

Natalia leert das Schnapsglas. »Die, die seit gestern verschwunden ist aus meinem
Zimmer. Hingt immer zwischen Kreuz und Hurenbock.«

Colette steht auf und schligt das Buch zu. »Immer? So ordentlich bist du nicht.
Hast sie wahrscheinlich verlegt.«

»Nein. Wabrscheinlich hast du sie.«

»Ich hasse Hunde. Was sollte ich mit einer Hundeleine?«

»Mann anleinen .«

»Erstens brauche ich fiir keinen Mann eine Leine. Die rennen mir auch so nach.«



Colette stemmt die Hinde in die Hiiften. »Und zweitens: Ich will nicht, dass die
bleiben. Die sollen schon weiterziehen. Wenn die einmal bleiben, wollen die, dass ich
aufhore zu arbeiten .«

Colette will gehen, aber Natalias Stimme peitscht durch den Raum, als wolle sie die
Glasscheiben im Hungerturm in kleine Dreiecke zerschneiden und an Colettes Kehle
driicken. »Wo ist Hundeleine?«

Colette bleibt und antwortet: »Ich hab sie nur gelichen. Ich dachte, das ist ein
Lederriemen zum Auspeitschen .«

»Peitschen sind zum Peitschen .«

»Wofiir ist dann die Leine?«

»Zum Anleinen von Minnern, sagt Natalia langsam, als rede sie mit einem Kind,
dem man die Bedeutung einzelner Worte zum ersten Mal erklirt.

»Du hast Angst, dass ich dir Konkurrenz mache ... Ich kénnte es namlich, tu sais«,
sagt Colette, wie um sich selbst zu {iberzeugen. Sie ist immer auf der Suche nach
neuen Moglichkeiten, Geld zu verdienen, ihr Angebot zu erweitern und ihrem Traum
niher zu kommen. »Schmerzen bereiten und quilen, ich kann das.«

»Nein, du kannst nicht. Ist sie in deinem Zimmer? Ich hol sie selbst.« Natalia seufzt
und macht sich auf den Weg zur Treppe. Sie nimmt den Wodka mit und trinkt im
Gehen einen groflen Schluck.

Colette lauft ihr nach. »Ich kann jemanden schlagen, bis er kommt. Bei all dem
Scheifl, den ich mache, ist das mit Sicherheit ein Kinderspiel.«

»Du denkst, Schmerz ist leicht verdientes Geld? Licherlich .«

»Sie spritzen doch eher von einer Berithrung der Peitsche ab, n’est-ce pas?«, fragt
Colette und bleibt Natalia auf den Fersen. Sie passen nicht nebeneinander ins
schmale Treppenhaus. »Oder muss man sie dafiir richtig blutig schlagen?«

»Manche ja. Aber du musst so schlagen, dass bleiben keine Striemen. Minner
haben schliellich Ehefrauen .«

»Ohne Striemen? Also eher kitzeln?«, fragt Colette und wiinscht sich, sie hitte ein
Blatt Papier von Minnas Block gerissen, um sich Notizen zu machen.

Natalia 6ffnet die Tiir zu Colettes Kammer, ohne die Flasche abzusetzen, und
durchsucht einhindig die Kommode neben dem Waschtisch. »Nein. Schlagen. Feste
schlagen .«

Sogar die Schlipfer sind Kante auf Kante gefaltet, Natalia verdreht die Augen,
trinkt noch einen Schluck und stellt den Wodka auf der Kommode ab. Sie bringt
alles durcheinander und lisst die Schublade halb offen stehen, als sie sich der
nichsten zuwendet. Sie trinkt wieder und sucht und findet ihre Leine.

Natalia hilt sie hoch, ihr Blick ist gelangweilt davon, dass sie recht hatte und
nicht mal lange suchen musste. »Weift du, warum du nicht kénntest?«

»Nein«, antwortet Colette. Sie ist sicher, dass sie alles kann oder lernen kann.

»Du konntest nicht, weil du denkst, dass es nur geht ums Schlagen. Das hier ist
tatsichlich Leine. Damit leine ich Minner an.« Natalia geht Gassi mit ihnen oder
setzt jhnen einen Sattel auf und reitet sie. Jeder Kunde ist anders, jede Geilheit ist
anders. Sie rollt die Leine zusammen. »Und der Grund, warum du nicht kénntest, ist:



Du respektierst Kunden nicht. Du verachtest sie.«

»Aber genau da stehen die doch drauf.«

»Eben nicht.« Natalia seufzt und trinkt.

»Du hast deine Kunden durchnummeriert, Natalia .«

»Verachtung und Erniedrigung sind nicht dasselbe« Natalia zeigt mit der
gerollten Leine auf Colette. "Und wenn du noch einmal klaust aus meinem Zimmer,
dann ich dich nagle an mein Kreuz.«

Natalia geht an Colette vorbei und die Treppe wieder runter. Ihre Stiefel klackern
auf dem Holz.

Colette folgt ihr hastig. »Du hast doch gar keine Nigel. Oder?«, fragt sie lachend,
aber es klingt hohl. Sie beugt sich iiber das Gelinder. »Und du nagelst auch
niemanden fest. Oder? Also nicht richtig durch die Hand. Du bindest die doch nur an.
Oder? Natalia? Oder?«

Los Angeles, 1954

Noah legt den Stift ab. Sein Finger ist blau von der Tinte, mehrere Seiten seines
Notizbuchs sind vollgeschrieben.

»Ich weif$ nicht, was ich mit all diesen Geschichten anfangen soll, Mrs Belle«, sagt
er.

Weif er das wirklich nicht? Hedi stiitzt ihr Kinn auf die Hand. »Gefallen sie Thnen
nicht, Mister Goldenblatt?«

»Darum geht es nicht. Ich habe den Auftrag, iiber Thre Tat zu schreiben. Uber
Louis Mercier. Mein Chefredakteur will doch nichts tiber Huren aus Berlin wissen .«

»Sind Sie sich da so sicher?«

»Ziemlich «

»Verstehe.«

Er lichelt Hedi unsicher an und dreht den Ehering an seinem Finger. Ihre Hinde
sind schmucklos. Thr grauer Kittel ist aus Leinen und hirter als die gestirkten
Tischdecken, die Minna an Feiertagen extra hat mangeln lassen. Das Kleid kratzt, am
Schliisselbein hat Hedi Ausschlag davon, der nie mehr weggehen wird. Aufler sie
schicken hier mal einen Dermatologen rein, aber warum sollten sie? Todgeweihte
Haut braucht keine Cremes. Auf dem Tisch vor ihr liegt die Puderdose. Vielleicht
hitte sie Noah in ihrem Brief um eine Creme bitten sollen.

Hedi angelt sich noch ein Rosenbliitenblatt aus dem Blumenberg und taucht es
ins Atherglas. Sie knabbert daran. Der beiflende Geruch steigt ihr in die Nase. Es ist
der beste Geruch der Welt. Er erinnert sie an ihre Jugend und an Berlin. Daran, was
Berlin war, bevor es untergegangen ist. Bevor die Lust gestorben und die Freiheit
verreckt ist, besonders die der Frauen. Von dem anderen Mist ganz zu schweigen.

Hitler kann zehnmal tot sein, Berlin ist lingst nicht da, wo es 1927 war. Auch



