


Wohnhaus gegeniiber ein zweites Hauschen
an. Die Sommerkiiche. Ein Arbeitshaus,
Werkstatthaus, Gartenmdbel-unterstell-Haus.
Nur schlecht beheizbar, hell, verstaubt. Seit
meine Mutter tot war noch mehr. Ab und zu
fegte unser Vater das Hauschen zwar und
wirbelte den Staub in kleinen Schwiingen auf,
danach setzte er sich, der Staub, in Tagen und
Wochen, in denen die Sommerkiiche nicht
benodtigt wurde, wieder wie eine
Schutzschicht auf alles, was sich darin
befand. Im hinteren Raum war die
Abstellkammer, sie hatte einen zweiten
Ausgang zum Garten, allerlei Hacken,
Kratzer, Harken drangelten sich an der Wand.
Eine Schubkarre wartete auf ein neues Rad
oder zumindest einen Flicken im Reifen. Der
Rasenmdéher tropfte.



Im vorderen Raum war eine
funktionstiichtige Kiiche eingerichtet.
Marmelade war hier friither eingekocht
worden. Mein Grof3vater hatte hier mit einem
im Wasser heiBgemachten Messer seine
Bienenwaben aufgeschnitten und
geschleudert. Die holzerne Arbeitsflache war
abgeschrubbt und hell geworden. Ich hatte
gute und siile und saure Erinnerungen an den
Geruch der Sonnabendnachmittage, wenn
meine Mutter mit mir die Glaser gefiillt
hatte. Gliickliche Tage mit dem Geruch
halbvergorener Obstschalen. Ein kleiner
Tisch und drei ausrangierte Stiihle
bevolkerten die Kiiche, einzelne Kinderbilder
von Frerk und mir, Ménnchen und gekritzelte
Kreise hingen gerahmt neben einem Poster
fiir eine langst vergangene Kunstausstellung.



Im Keller, zu dem eine Bodenluke und
eine Stiege fiihrten, lagerten die
Kompottschitze der Familie, die Fruchtséfte
und die Batterien von Marmeladengldsern.
Unsere Tanten sorgten stets dafiir, dass jeden
Sommer welche dazu kamen. Ich riickte die
Jahrgédnge nach vorne, um die Reihenfolge in
Ordnung zu halten. Die Gléser zu leeren, die
Vorrite tiber den Winter zu verbrauchen, das
versuchten wir nicht einmal. Um das reine
Verzehren schien es auch nicht zu gehen bei
den Vorriten. Sie waren wie ein
Sparguthaben, eine Riicklage fiir schlechte
oder zumindest schlechtere Zeiten. Und
dariiber hinaus ein sichtbares Zeichen der
Zuwendung unserer Tanten. Liebe im Glas.

Auch ein Obergeschoss hatte die
Sommerkiiche. Das alte Sofa von driiben



stand hier und wurde gelegentlich benutzt.
Zum einen, dariiber sprach niemand, wie
tiberhaupt iiber solcherlei Dinge wenig
gesprochen wurde, schlief hier unser Vater
seinen Rausch aus. Das kam ab und zu vor, ich
und Frerk ebenso nahmen es wie
gelegentliches Regenwetter hin, dass unser
Vater trank. Die Sonne folgte ja meist auf den
Regen, warum daraus ein Thema machen?

Nun war es so, dass Vater nicht etwa leere
Flaschen, schmutzige Glédser oder zerdriickte
Dosen dort oben stehen lieB3. Er achtete
peinlich genau darauf, morgens, wenn er
aufwachte, und das war, auch wenn es viel
Bier gewesen war, stets friih, das Leergut
wegzuraumen.

Mein Bruder hatte eine Coolness, die
nichts mit zuriickgegelten Haaren und



verspiegelten Sonnenbrillen zu tun hatte. Sie
war nicht an einen modischen Kniff, etwa
einen hochgestellten Kragen oder einen
bestimmten Jackenschnitt gebunden. Sie
hatte etwas Altmodisches, Ungeriihrtes.
Etwas, das ihn schon immer dlter gemacht
hatte, zeitloser. Seine dullere
Unerschiitterlichkeit hatte etwas von Jean
Gabin oder Lino Ventura, deren Filme wir
zusammen so gern guckten, nachts, wenn
unser Vater schon lange schlief. Etwas von
Charles Bronson, der miide und angeekelt
dem albernen Treiben zusieht und nicht
dazugehoren mochte. Etwas Wissendes lag in
dieser unbeweglichen Miene, als habe er viel
erfahren und erlebt, viel Erstaunen schon
abgelegt und aufgebraucht in seinem
weltbefahrenen Leben.
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