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Mit Hartels Auto waren sie in die Stadt gefahren und hatten sich an der Theke der Braugasse
héuslich niedergelassen. Da sal3en sie nun bereits seit einigen Stunden. Die Striche auf Schultes
Bierdeckel hatten mehr als die Hilfte des Kreises geschafft und er selbst musste sich
konzentrieren, um ohne zu schwanken zur Toilette zu kommen. Er war in dieser Kneipe nicht
fremd und hatte bereits einige alte Bekannte begrilen kénnen. Saufkumpane von friher:
Einsame, Ubriggebliebene, Gescheiterte. Seine Laune war dadurch nicht besser geworden. Es
war keine voribergehende Verstimmung, die ihn in ein tiefes schwarzes Loch gestiirzt hatte.
Schulte steckte seit Monaten in einer echten Sinnkrise.

Im letzten Sommer war er 60 Jahre alt geworden. Am liebsten hitte er diesen Geburtstag
ignoriert, einfach so getan, als bliebe er fiir immer und ewig in den fréhlichen 50ern stecken.
Aber das hatte natiirlich nicht funktioniert und nun dringten sich Fragen auf nach dem, was
noch kommen mochte, danach, wieviel Zeit ihm wohl noch bleiben wiirde. Diese Fragen
stellten sich alle seine Altersgenossen, das wusste Schulte, aber bei ihm lag einiges mehr im
Argen. Er hatte in den letzten Wochen viel Zeit gehabt, Giber das Leben im Allgemeinen und
tber sein Leben im Besonderen nachzudenken. Das Ergebnis war schlichtweg erschreckend
gewesen. Schulte hatte erkennen missen, dass er sich komplett tiber seine Arbeit definierte. Es
gab sonst nichts, gar nichts. Er war immer ein Eigenbrotler gewesen, hatte sich nie um
Freundschaften bemtiht. Wozu auch, er hatte ja seine Kollegen. Wenn er iberhaupt so etwas
wie einen echten Freund hatte, dann war das Anton Fritzmeier, sein uralter Vermieter. Aber
der gehorte zu einer anderen Generation, mit anderen Werten, mit anderen Interessen. Klar, er
hatte eine kleine Familie. Seine Tochter Ina wohnte mit Linus, ihrem elfjihrigen Sohn,
nebenan. Das war schon, aber Ina fiihrte ihr eigenes Leben und Linus war eben noch ein
Kind. Lena, die andere Tochter, wohnte weit von ihm entfernt. Das war es, mehr Menschen
gab es nicht, die ihm nahestanden. Maren Késter vielleicht noch, aber die beste Zeit mit ihr
war lingst vorbei und Routine prigte ihren Umgang miteinander. Selbst diese schien nun
gefihrdet zu sein.

,,Gib den Weibern ’nen Posten und schon kennen sie keine Freunde mehr®, wirmte Oliver
Hartel das Thema des Abends noch einmal auf, als Schulte wieder von der Toilette
zuriickkam. Es war kurz vor Mitternacht und auch Hartel war michtig angetrunken. Auch er
war nicht gut auf die neue Struktur in der Kreispolizeibehoérde zu sprechen, wie Schulte
heraushoren konnte. Hartel hatte sich selbst schon als Schultes Nachfolger gesehen und war
mallos enttduscht gewesen, als Maren Késter an diese Stelle gesetzt wurde. Aber das hatten sie
an diesem Abend schon mehrfach durchgekaut.

,Und was machst du jetzt?*, fragte Schulte mit schwerer Zunge. ,,Passt du dich an oder bist
du auf Krawall gebtrstet?*

Hartel orderte zwei neue Biere. Dann schaute er Schulte lange mit ernsthafter Miene an.



,»Jupp, ich war jahrelang der Auflenseiter im Team. Es war meine eigene Schuld, aber das
habe ich lange Zeit nicht kapiert. Thr habt alle gedacht, ich hitte so ein dickes Fell. Aber glaub
mir, es war eine Scheil3zeit fur mich. Ich mochte so was nicht noch mal durchmachen. Und
wenn Maren mir nicht irgendwie ganz dumm kommt, dann verhalte ich mich loyal. Auch
wenn ich gerne Chef geworden wire. Aber das ist gelaufen und ich mache einen dicken Haken
dran. Von mir hat Maren Késter keinen Arger zu erwarten. Findest du das falsch?*

Schulte tiberlegte.

,»Nee, finde ich sogar sehr verntinftig. Der Job ist nicht alles.*

Das muss ausgerechnet ich sagen, dachte sich Schulte gleichzeitig und bewunderte Hartel
tast ein bisschen dafiir, dass der so locker iiber seinen eigenen Schatten springen konnte.

Eine halbe Stunde und drei Biere spiter liel Hartel sich ein Taxi rufen. Er bezahlte seinen
Deckel und wankte die schmale Treppe zum Ausgang hoch. Schulte saf3 aber nicht lange allein.
Er winkte zwei Minnern, die an einem kleinen Tisch zusammensallen, zu sich an die Theke.
Es waren alte Saufkumpane aus seinen wilden Anfangsjahren in Detmold. Unter anderen
Umstinden hitte er um die beiden stadtbekannten Schluckspechte einen groBen Bogen
gemacht. Nun erschienen sie ihm wie zwei Erzengel auf dem Weg ins Paradies. Blo3 nicht
allein bleiben. Nur nicht wieder ins Griibeln geraten. Er orderte eine Runde. Dann fragte er
mit dréhnender Stimme: ,,Na Jungs, was habt ihr denn so gemacht in den letzten 30 Jahren.
Erzihlt doch mall*



Schulte schreckte hoch. Irgendein ungewohntes Gerdusch hatte ihn geweckt. Durch ein
Fenster drang etwas Licht in den Raum. Wo war er? Er schaute sich um. Die Kopfschmerzen
und das Schwindelgefiihl kamen, aber die Fragen blieben. Schulte lag voéllig bekleidet auf
einem ihm unbekannten Sofa in einem ithm ebenso unbekannten Zimmer. Ein Blick auf seine
Armbanduhr sagte ihm, dass es bereits 8:15 Uhr war. In einer Viertelstunde begann sein
Dienst. Er massierte sich die Kopthaut, in der Hoffnung, damit den Schwindel zu tiberwinden,
aber die dumpfe Benommenheit blieb. Mit einem letzten Rest an Selbstdisziplin stand er auf.
Wieder kam der Schwindel. Aber er blieb stehen und schaute sich erneut um. Offenbar war
dies ein Wohnzimmer, zumindest sah er einen Schrank und einen riesigen Fernseher. Auf
einem kleinen Couchtisch standen etliche leere Bierflaschen. Zum Glick hatte Schulte seine
Schuhe anbehalten, sonst hitte er sich die File an einem der herumliegenden Kronkorken
verletzen konnen. Wie war er hierhergekommen? Langsam, ganz langsam ploppten erste
Erinnerungsblasen wieder an die Oberfliche. Er hatte mit den zwei Bekannten noch einige
Zeit weitergetrunken, nachdem Hartel gegangen war. Als die Braugasse abgeschlossen wurde,
war Schulte mit einem der beiden, der ganz in der Nihe eine kleine Wohnung hatte, nach
Haus gegangen. Sie hatten offensichtlich noch ein paar Flaschen gekopft, bevor sich der
Bekannte ins Bett gelegt und Schulte so wie er war aufs Sofa gefallen war. Unfassbar, dachte
Schulte, von sich selbst entsetzt, dass mir so was in meinem Alter noch passieren kann.

Er schlurfte durch den Flur, erinnerte sich schwach daran, wo die Toilette war und machte
sich, so gut es ging, frisch. Dann bestellte er per Handy ein Taxi. Den Saufkumpan liel3 er
schlafen, der hitte ithn auch nicht zum Dienst fahren konnen.

30 Minuten spiter betrat Schulte die neue Dienststelle. Er wollte eben klammheimlich die
Treppe hochgehen, um ungesehen in seinem Biiro zu verschwinden, als thm Hubertus von
Folsen entgegenkam. Ausgerechnet dieser feine Pinkel war der Letzte, den er in seinem
erbirmlichen Zustand treffen wollte.

Von Folsen blieb bereits zwei Treppenstufen oberhalb von Schulte stehen und zog die
Nase kraus.

»Mein Gott, Schulte®, rief er, lauter als notig, sodass es auch jeder im Gebiude héren
konnte, ,,aus welchem Loch sind sie denn gekrochen? Sie sehen ja furchtbar aus.*

Innerhalb von Sekunden sah Schulte vier neugierige Augenpaare auf sich gerichtet.
Betreten blickte er an sich herunter ... und musste von Félsen recht geben. Er sah tatsichlich
vollig verwahrlost aus.

,,Die Bierfahne stinkt ja zehn Meter gegen den Wind*, rief Marco van Leyden, der unten an
der Treppe stand. ,,Das muss ja ein ganzes Fass gewesen sein! Verstehe nicht, wie man sich so
volllaufen lassen kann.*

Das ging Schulte dann doch zu weit.



,»Pass aufl, schrie er den Jiingeren an. ,,Riskier nicht so ’ne dicke Lippe, du Hampelmann.
Ich war schon Bulle, da hast du noch jeden Tag drei Pampers vollgeschissen. Von dir lass ich
mir so was nicht sagen.*

,»Wiesor®, fragte van Leyden, und wirkte dabei vollig unschuldig, ,,Ist doch die reine
Wabhrheit. Die wird man ja wohl noch sagen dirfen.*

Schulte sah rot. Er wollte die Treppe hinunterstirmen und van Leyden zeigen, was er von
thm hielt. Doch bereits in der Drehbewegung wurde ithm schwindelig und ihm blieb nichts
anderes Ubrig, als sich auf einer der Stufen niederzulassen und abzuwarten, bis der Kopf
wieder klarer wurde.

»Jammerlich®, kommentierte Hubertus von Foélsen und kriuselte im gespielten Ekel die
Lippen. ,,Mit solchen Leuten kannst du keinen Krieg gewinnen.*

Manfred Rosemeier stand neben ihm, sagte aber nichts. Doch sein Blick, der malllose
Enttduschung ausdriickte, traf Schulte tiefer und schmerzhafter als van Leydens aggressive
Worte. Schulte schimte sich in Grund und Boden. Plotzlich beriihrte ihn eine Hand leicht an
der Schulter. Adelheid Vahlhausen hatte oberhalb der Treppe auf dem Flur gestanden und
alles mit angehort.

»IKommen Sie, Schulte®, sagte sie sanft, ,,ich mache Ihnen einen starken Kaffee. Dann sieht
die Welt schon ganz anders aus.*

Schulte trottete mithsam hinter ihr her die Treppen hinauf, folgte seiner Kollegin in die
kleine Teekiiche des Obergeschosses und lief3 sich dort dchzend auf einen Stuhl fallen.

,»Oie haben doch nichts dagegen, wenn ich das Fenster 6ffne?”, fragte Adelheid Vahlhausen
vorsichtig. ,,Sie riechen wirklich nicht gerade wie der Frihling.*
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Am Montagmorgen kam Schulte piinktlich zum Dienst. Aber er zog sich sofort in sein kleines
Biiro, das mehr aus Dachschrige als aus echter Biiroflache bestand, zurtick. Zwei Stunden sah
und horte niemand etwas von ithm. Er hatte einfach keine Lust auf Kommunikation.

Nach der Auseinandersetzung am Freitagmorgen hatte Schulte noch eine Stunde mehr
schlecht als recht durchgehalten. Auch der sicher gut gemeinte Kaffee von Adelheid
Vahlhausen war nicht zum erhofften Turboantrieb geworden. Mit den dirren Worten , krank®
und ,,Arzt” hatte er die Dienststelle verlassen. Die Frage, ob er wegen des Restalkohols
tberhaupt hitte fahren diirfen, war ihm gar nicht in den Sinn gekommen. Zuhause hatte er
sich hingelegt und bis zum Abend durchgeschlafen.

Gegen elf Uhr gab er sich einen Ruck und ging hinunter in den Raum, den sein Kollege
Rosemeier bereits ,,die Kneipe® nannte. Es war der gré3te Raum der neuen Dienststelle und
hier stand immer noch die Theke. In den wenigen Tagen der neuen Nutzung hatte dieser
Bereich sich zu einer Art Gemeinschafts- und Besprechungsraum entwickelt. Als Schulte
eintrat, fand er nur Manfred Rosemeier vor, der sich wieder einmal an der alten Zapfanlage zu
schaffen machte.

,»,INa, klappt es mit dem Ding?*, fragte Schulte so jovial und unbefangen, wie ihm dies nach
der Aktion am Freitag moglich war. Rosemeier schaute iiberrascht hoch, er hatte Schulte wohl
nicht kommen sehen.

,Ja, ja%, sagte er nach einer kleinen Uberraschungspause. ,,Keine Sorge Schulte, bald kannst
du hier dein Bierchen zapfen. Ich ...*

Offenbar war ithm selbst aufgefallen, dass dieser Satz bei Schulte gerade nicht so gut ankam.
Er trat hinter der Theke hervor, zog an einem der Tische einen Stuhl heran und setzte sich.

»orry“, brummte er leise. ,,Das war nicht so gemeint, wie es vielleicht geklungen hat. Aber
es wire doch schén, wenn es passend zur FuB3ball-Weltmeisterschaft hier ein frisch gezapftes
Bier gibe, oder? In drei Tagen geht’s los.*

Nun zog auch Schulte sich einen Stuhl heran und setzte sich dazu.

»ochon gut. So empfindlich bin ich gar nicht. Bei meinen alten Kollegen galt ich sogar als
einer mit einem extrem dicken Fell. Aber ich muss mit dieser neuen Situation erst mal
zurechtkommen. Ist nicht leicht fiir mich. Wahrscheinlich geht uns das allen so. Keiner ist
treiwillig hier. Wir wissen doch, dass wir eigentlich abgeschoben worden sind. Trotz aller
Schonfirberei. Es wird wohl noch einige Male kriftig knallen, bis wir uns als Team
zusammengefunden haben. Wenn das tberhaupt jemals klappt.*

Rosemeier nickte wortlos. Eine Weile schwiegen beide. Dann meinte Rosemeier: ,,Und dass
wir Uberhaupt keine echte Aufgabe haben, macht die Sache noch schwieriger. Wir hingen alle
in der Luft. Ich fir meinen Teil habe mich damit abgefunden, dass meine Karriere am Ende
angekommen ist. Vom Alter her passt das schon. Aber wenn ich dieser Jungspund van Leyden



