
Männerfreundschaften.	 Heute	 zog	 der	 alte
Bauer	 eine	 Reise	 mit	 seiner	 Freundin	 Elvira
den	 einst	 für	 die	 beiden	 Männer	 so
maßgeblichen	 Ritualen	 und	 Werten	 vor,	 die
lange	 Zeit	 ihre	 Handlungsmaxime	 gewesen
waren.	 Seit	 Elvira	 in	 Fritzmeiers	 Leben
getreten	 war,	 musste	 Schulte	 sein	 Bier	 oft
alleine	trinken.

Er	 konnte	 sich	 noch	 genau	 daran	 erinnern,
wie	 der	 alte	 Bauer	 das	 erste	 Mal	 nach
Griechenland	gereist	war.	Fritzmeier	 hatte	 die
Reise	 in	 einem	 Preisausschreiben	 gewonnen,
aber	 nie	 die	 Absicht	 gehabt,	 sie	 wirklich
anzutreten.	 Das	 alte	 Schlitzohr	 wollte	 sie
weiterverscherbeln.	 Erst	 als	 sich	 niemand
bereit	 erklärte,	 ihm	 Geld	 für	 den	 Kreta-
Aufenthalt	 zu	 zahlen,	 war	 er	 aus	 purem	 Geiz
selbst	gefahren.

Was	war	 das	 für	 eine	 Tortur	 gewesen!	 Als
Fritzmeier	 am	 Flughafen	 Paderborn	 in	 den



Urlaubsflieger	 steigen	 sollte,	 hatte	 er	 den
Eindruck	 vermittelt,	 als	 führte	 man	 ihn	 aufs
Schafott.	 Schulte	 hatte	 damals	 dafür	 gesorgt,
dass	der	alte	Bauer	an	Bord	gegangen	war,	allen
Lamenti	 zum	 Trotz.	 Jetzt	 musste	 er	 sich
eingestehen,	 dass	 es	 ein	 Fehler	 gewesen	 war.
Seitdem	 hatte	 Anton	 Fritzmeier	 nämlich	 das
Bedürfnis	 entwickelt,	 die	 Welt	 zu	 entdecken.
Und	zu	allem	Überfluss	hatte	er	sich	auch	noch
eine	Partnerin	zugelegt,	die	in	dieser	Frage	die
gleichen	Interessen	hatte.

Insgeheim	 fand	 Schulte	 es	 bemerkenswert,
wie	sich	sein	alter	Freund	Fritzmeier	im	hohen
Alter	 noch	 auf	 so	 viel	 Neues	 einließ.	 Doch
gleichzeitig	empfand	er	es	als	Verrat,	dass	sein
Kumpel	 Lebensmodelle	 entwarf,	 in	 denen	 er
selbst	 nur	 eine	 untergeordnete	 Rolle	 spielte.
War	er	etwa	neidisch	auf	den	alten	Bauern?

Während	 der	 Polizist	 versonnen	 seinen
Gedanken	nachhing	und	in	die	Sonne	blinzelte,



schoss	 auf	 einmal	 ein	 Adrenalinstoß	 durch
seinen	tiefenentspannten	Körper.	Hastig	sah	er
auf	die	Uhr.	Er	hatte	sich	bereit	erklärt,	seinen
Enkel	Linus	abzuholen,	der	jetzt	schon	fast	ein
Jahr	zur	Schule	ging.	Es	war	der	letzte	Schultag
vor	 den	 Ferien,	 und	 da	 endete	 der	 Unterricht
schon	um	elf.	Schultes	Tochter	Ina,	die	seit	ein
paar	Jahren	auch	auf	dem	Fritzmeierschen	Hof
in	Heidental	wohnte,	 übte	 zu	 dieser	 Tageszeit
ihren	Zweitjob	an	der	Hochschule	in	Lemgo	im
Fachbereich	Medienwissenschaften	aus.

Mist,	 er	 war	 schon	 eine	 halbe	 Stunde	 zu
spät.	 Eilig	 griff	 er	 nach	 seiner	 speckigen
Lederjacke	 und	 stürzte	 aus	 dem	 Büro.	 Doch
gerade	 als	 er	 die	 Tür	 aufriss,	 baute	 sich	 sein
Chef,	Polizeidirektor	Erpentrup,	im	Türrahmen
auf.	Schulte	schob	ihn	ungeduldig	beiseite.

„Keine	Zeit!“,	gab	er	ihm	zu	verstehen.	„Ich
muss	 dringend	 zur	 Bachschule,	 da	 wurde	 ein
einsamer	 kleiner	 Junge	 gesichtet,	 der	 nicht



weiß,	wie	er	nach	Hause	kommt!“
„Äh,	 wieso	 kleiner	 Junge?“,	 hörte	 Schulte

seinen	 völlig	 verdutzten	Chef	 noch	 stammeln,
während	er	selbst	schon	den	Flur	hinunterlief.

Unten	 steuerte	 Schulte	 geradewegs	 auf
seinen	 alten	 Volvo-Leichenwagen	 zu.
Hoffentlich	 springt	 die	 verdammte	 Karre	 an,
dachte	 er.	 Doch	 schon	 eine	 Minute	 später
schoss	 das	 ungewöhnliche	 Auto	 mit
quietschenden	Reifen	vom	Hof.

Natürlich	 waren	 die	 Sorgen,	 die	 er	 sich
gemacht	 hatte,	 völlig	 unangemessen	 gewesen.
Sein	 Enkel	 spielte	 auf	 dem	 Schulhof	 Fußball.
Mit	 einer	 Gleichmütigkeit,	 die	 an	 einen
buddhistischen	 Mönch	 bei	 der	 Meditation
erinnerte,	 schoss	 der	 Junge	 den	 Ball	 immer
wieder	 gegen	 die	Hauswand.	Er	 versuchte	mit
jedem	Schuss	genau	dieselbe	Stelle	der	Mauer
zu	 treffen.	 Schulte	 kannte	 solche	 Spiele	 aus
seiner	 eigenen	Kindheit.	 Er	 konnte	 sich	 noch



gut	 an	 seine	 Nachbarn	 erinnern,	 die	 damals
behaupteten,	 er	 würde	 sie	 mit	 dem	 Gepöle
noch	 in	 den	 Wahnsinn	 treiben.	 Hier	 in	 der
Nachbarschaft	 der	 Schule	 schien	 es	 solche
Menschen	nicht	zu	geben	–	oder	man	hatte	sie
längst	in	eine	Anstalt	eingeliefert.

Linus	 schien	 fast	 ein	 bisschen	 traurig	 zu
sein,	als	er	seinen	Opa	kommen	sah.	Dennoch
unterbrach	 er	 seine	 Beschäftigung,	 klemmte
sich	 den	 Ball	 unter	 den	 Arm	 und	 schlenderte
ihm	entgegen.

„Na,	wie	wäre	 es,	wenn	wir	 zur	Mensa	 der
Hochschule	 gehen	 und	 was	 essen?“,	 fragte
Schulte.

Der	Junge	nickte	und	trottete	wortlos	neben
ihm	 her.	 Nach	 einer	 Schweigeminute	 begann
Schulte	sich	zu	wundern.	Sein	Enkel	plapperte
sonst	 immer	 munter	 drauflos	 und	 berichtete
von	dem,	was	 er	 erlebt	 hatte.	Doch	heute	war
alles	 anders.	 Dann	 endlich	 brach	 Linus	 die


