
einem	Tisch	Karten	 spielten	und	wo	 ein	Schild
AB	HIER	KEINE	WAFFEN	an	der	Wand	hing,
kamen	 dann	 zu	 den	 Aufenthalts-	 und
Speiseräumen,	wo	 schwarze	Vertrauenshäftlinge
mit	 elektrischen	 Bohnermaschinen	 die
glänzenden	 Fußböden	 polierten,	 und	 stiegen
endlich	 die	 eiserne	 Wendeltreppe	 zu	 dem
kleinen	 Hochsicherheitstrakt	 empor,	 in	 dem
Johnny	Massina	 die	 letzten	 drei	 Stunden	 seines
Lebens	zubrachte.

Der	Wachmann	vom	Tor	 verließ	mich	hier,
und	ein	anderer	betätigte	den	einfachen	Hebel,
der	die	Zellentür	öffnete.	Johnny	trug	ein	weißes
Hemd,	 schwarze	Hosen	 und	 ein	 Paar	 schwarze
Air-Force-Schuhe	 mit	 weißen	 Socken.	 Sein
drahtiges,	grau-schwarzes	Haar	war	schweißnass,
und	 sein	 Gesicht	 hatte	 die	 Farbe	 und
Beschaffenheit	von	altem	Papier.	Er	blickte	von
seinem	 Platz	 auf	 der	 Pritsche	 zu	 mir	 auf,	 seine
Augen	glänzten	heiß	und	fiebrig,	und	auf	seiner



Oberlippe	sammelten	sich	kleine,	feuchte	Perlen.
Mit	nikotingelben	Fingern	hielt	 er	 eine	Camel-
Zigarette,	 der	 Boden	 rings	 um	 seine	 Füße	 war
mit	Kippen	übersät.

„Streak,	 bin	 ich	 froh,	 dass	 Sie	 gekommen
sind.	Ich	war	mir	nicht	sicher,	ob	Sie’s	rechtzeitig
schaffen“,	sagte	er.

„Wie	geht’s,	Johnny?“
Seine	 Hände	 umklammerten	 die

Oberschenkel,	 und	 er	 blickte	 auf	 den
Fußboden,	dann	wieder	zu	mir.	 Ich	sah,	wie	er
schluckte.

„Haben	 Sie	 schon	 mal	 so	 richtig	 Schiss
gehabt?“,	fragte	er.

„In	Vietnam	ein	paarmal.“
„Richtig.	Sie	waren	ja	drüben,	nicht?“
„Damals,	’64,	bevor	es	richtig	heiß	wurde.“
„Wette,	Sie	waren	ein	guter	Soldat.“
„Ich	hab’s	überlebt,	das	ist	alles.“
Auf	der	Stelle	merkte	 ich,	wie	dumm	meine



Bemerkung	war.	Er	sah	mir	am	Gesicht	an,	dass
ich	sie	bedauerte.

„Machen	Sie	sich	nichts	draus“,	sagte	er.	„Ich
hab	 Ihnen	 ’nen	 ganzen	 Haufen	 zu	 erzählen.
Erinnern	Sie	sich	noch,	wie	Sie	mich	ein	paarmal
zu	 diesen	 Versammlungen	 von	 den	 Anonymen
Alkoholikern	 mitgenommen	 haben,	 an	 diesen
Schritt,	den	 ihr	da	 immer	macht,	wenn	 ihr	was
zu	beichten	habt	–	wie	sagt	ihr	noch	mal	dazu?“

„Schritt	fünf,	wo	man	vor	sich	selbst,	vor	Gott
und	anderen	alle	seine	Fehler	offen	und	ehrlich
eingesteht.“

„Genau.	Tja,	das	hab	ich	auch	gemacht.	Bei
’nem	farbigen	Pfarrer,	gestern	Morgen.	Ich	hab
ihm	 jede	 Schlechtigkeit	 erzählt,	 die	 ich	 je
begangen	hab.“

„Das	ist	gut,	Johnny.“
„Nein,	 hören	 Sie	 zu.	 Ich	 hab	 ihm	 die

Wahrheit	gesagt	und	bin	ein	paar	echt	schlimme
Sachen	losgeworden,	sexuelles	Zeug,	wegen	dem



ich	 mich	 immer	 geschämt	 und	 das	 ich	 nie	 so
richtig	kapiert	habe.	Wissen	Sie,	was	 ich	meine?
Ich	hab	alles	rausgelassen.	Ich	hab	ihm	auch	von
den	 beiden	 Jungs	 erzählt,	 die	 ich	 in	 meinem
Leben	 abgemurkst	hab.	Den	 einen	hab	 ich	 auf
dem	 Weg	 nach	 Havanna	 über	 die	 Reling	 von
’nem	Passagierschiff	gekippt,	und	1958	hab	ich
den	 Cousin	 von	 Bugsy	 Siegel	 mit	 ’ner
Schrotflinte	 erledigt.	 Wissen	 Sie,	 was	 es	 heißt,
’nen	 Verwandten	 von	 Bugsy	 Siegel
kaltzumachen?	 Sobald	 ich	 dem	 Pfarrer	 alles
gebeichtet	 hatte,	 hab	 ich’s	 auch	 dem	 Wächter
und	 dem	 stellvertretenden	 Direktor	 erzählt.
Wissen	 Sie,	 dass	 es	 den	 blöden	 Arschgeigen
absolut	egal	war?

Moment	noch,	lassen	Sie	mich	ausreden.	Ich
hab	 all	 das	 Zeug	 erzählt,	 weil	 mir	 einfach
irgendwer	 glauben	 muss,	 dass	 ich	 diese	 Braut
nicht	 alle	 gemacht	 habe.	 Ich	würd	 kein	 junges
Mädchen	aus	’nem	Hotelfenster	werfen,	Streak.



Ich	 fang	 nicht	 an	 zu	 zetern,	 weil	 ich	 gegrillt
werde.	Ich	schätze,	letzten	Endes	geht	das	schon
alles	 klar,	 aber	 ich	möchte,	 dass	diese	Mistkerle
wissen,	 dass	 ich	 nur	 die	 Jungs	 über	 die	 Klinge
hab	 springen	 lassen,	 die	 nach	 den	 gleichen
Regeln	 gespielt	 haben	 wie	 ich.	 Begreifen	 Sie
das?“

„Ich	glaube	schon.	Und	ich	bin	froh,	dass	Sie
auch	 den	 fünften	 Schritt	 gemacht	 haben,
Johnny.“

Zum	 ersten	 Mal	 lächelte	 er.	 Sein	 Gesicht
glänzte	im	Licht.	„He,	sagen	Sie	mal,	stimmt	das,
dass	Jimmie	the	Gent	Ihr	Bruder	ist?“

„Auf	 der	 Straße	 hört	 man	 allerhand
Quatsch.“

„Sie	haben	diese	schwarzen	Cajun-Haare	mit
dem	 weißen	 Fleck	 drin,	 als	 hätten	 Sie
Stinktierblut	 in	 den	 Adern.“	 Er	 lachte.	 Seine
Gedanken	lösten	sich	von	dem	Gang,	den	er,	mit
einer	 Kette	 um	 den	 Bauch	 gefesselt,	 in	 drei


